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PrROLOGO

A la sombra del camajori

ROBERTO BURGOS CANTOR

Esta es la tierra en que hemos sido felices.
Esta es la tierra en que hemos sufrido.
Aqui muchas veces lloramos
sin ldgrimas, hondamente, y sofiamos
dulces suefios.

AURELIO ARTURO

UNA CUESTION PREVIA

En el aparte quinto de los Cantos de Maldoror se desliza una
advertencia: jQué fuente abundante de errores y de equivocos es una
verdad parcial! Tal vez aqui resida una de las mas severas dificultades
con las que se enfrenta quien pretende dar cuenta de la experiencia,
quizas intransmisible, de la lectura del poema.

Enunciar una dificultad no pretende contribuir a las ideologias
ineptas que proponen la poesia como un objeto de culto al misterio.
Un talisman cuyas virtudes perversas o bienhechoras arrojan eflu-
vios inaprensibles. Por el contrario, apunta a situar dos problemas
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para el lector que por algiin motivo, siempre temerario e insensato,
se ve impelido a cambiar la sensacion intima de su encuentro con
el poema, su repeticion en voz alta, su deslumbramiento cotidiano,
por el riesgo infructuoso de escribir sobre lo escrito.

;Como sustituir, entonces, el orden riguroso del lenguaje del poe-
ma, cuyo esplendor aparece de repente y denota lo que José Angel
Valente llamaba una relacion carnal con la palabra, por un texto que
sin traicionar transmita la pasion, sin duda provisoria, que desperto
en el lector? La provisionalidad de la pasion lejos de ser un defecto de
la sensibilidad del lector, constituye una fatalidad de las posibilidades
infinitas de la lectura de la poesia. El poema sigue alli, abierto.

Entonces, sin el mecanismo de la sustitucion y sin el recurso de
agregar sentido a ese abrevadero de libertad y desacondicionamien-
to, el lector de poesia aventura un sentido que se acerca, apenas, al
testimonio de un entusiasmo, a la gratitud de una compaiia leal.

Una verdad parcial no es menos verdad que otra. Y a lo mejor
el ser humano esté agobiado por las verdades y le interese mas la
conjetura, la busqueda en medio de la incertidumbre, el hallazgo
personal sin prédica y exento de aceptacion colectiva. Como si su
designio secreto, y negado, fuera la disidencia, el descubrirse distin-
to para ser, para indagar su condicién propia.

Una meditacion como la anterior me condujo al interrogante de
qué podria yo, un lector mas de Romulo Bustos Aguirre, confiar a
los muchos adictos que tendra su poesia.

LA VIEJA TRETA DE DIOS

Hace varios afios, por esa especie de burla de las aduanas que hace
la poesiay sus trasiegos de contrabando, conoci (3se conoce el poema?)
un libro de Bustos Aguirre, El oscuro sello de Dios. Como al acaso
pasé las primeras paginas en las que estaban impresas la dedicatoria y

ROBERTO BURGOS CANTOR



un epigrafe de Tagore. La una y el otro, sin prevenirme, me predispu-
sieron a una inocencia de la cual, ya lo intuia, carece la poesia. Como
también carece la verdad. Y en definitiva del enorme aparato de ar-
tilugios con los que el ser humano esconde o justifica su fracaso, su
precaria ambicion sin logros.

Sin embargo, los poemas de El oscuro sello de Dios, con unas pa-
labras despojadas por la orfebreria de talla del poeta, fundaban un
territorio desde donde era posible la indagacién que escarbaban sin
concesiones. Y el titulo, con la dedicatoria y el epigrafe, creaban una
tension, evidente para el lector mas desapercibido, ante las astucias
involuntarias del poema que inicia su imperio desde una frontera
anterior a las tapas del libro que lo guarda o lo expone.

Sello, en sus acepciones varias, indica una marca, un signo que en
ninguna circunstancia lo imprime quien lo ostenta, a menos que
sea la moda sin consecuencias de estos dias en que se copia una tra-
dicién y un ritual ajenos, y por supuesto no produce el milagro sino
una infeccién, una mirada, una pregunta, una extrafieza.

Pero pensar que un sello habia sido impreso por Dios, esa figu-
ra que potencia hasta la desmesura la concepcion de la cultura del
Padre, muestra el destino subversivo, transgresor y desacralizante
del poeta Romulo Bustos. En el Caribe, a una idea asi, la llamaban
pretension. Y la prueba del pretencioso es realizar su proyecto, no
quedarse en la pedrada que se devuelve, en el escupitajo que te cae
en la cara.

La verdad es que un libro con esa dimension del abismo, con
tantas conjeturas nacidas de la zona que se habita por una sola vez y
desde la cual la voz no repite su reclamo, requeria una persistencia
que llevara, lo que alli se decia, mas alld de la primera pataleta y
la orinada impertinente. Por lo menos asi lo exigia el lector, cruel
como el publico que se ganan los boxeadores.

A LA SOMBRA DEL CAMAJORU
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Sea lo que sea, los poemas de este libro surgen de un largo si-
lencio, del valiente acercamiento al vacio, de la duda sobre todo
aquello que nos ha sido ofrecido y la vida desdice con persistencia
incrédula.

Este primer libro manifestaba algo que a lo mejor se desborda
en la juventud temprana: la capacidad de alimentar un espiritu que
ha indagado en el infierno de sus semejantes. Para ello es necesaria
una ambicién que en esa edad del poeta esta intacta para empenar-
se y permitirse medir en el propdsito creativo. Alli se deja ver. Se
anuncia o se agota.

Una repetida y piadosa justificacion intenta explicar y justifi-
car a aquellos autores cuya obra concluy6 en el primer intento, en
el logro inicial. Como si una pesada hernia hubiese amarrado las
potencialidades y las consecuencias de la anunciacién. En muchos
casos ha ocurrido que no fue el autor el que debié cumplir con las
ofrendas secretas de su primer y tnico libro, sino otro que leyé con
provecho y fue capaz de decidir su antecesor, su fuente auxiliar, su
sangre semejante.

Pero El oscuro sello de Dios, al ser el primer libro de Rémulo
Bustos, arroja un privilegio para el lector, el cual consiste en poder
observar como la obra posterior ilumina ese libro, primero y am-
bicioso, enriquecido por la conjetura y delicado en la alquimia de
la intimidad. Quiza sea este su riesgo mas notable: la intimidad, el
interior del poeta, su construccion de abismo propio sin que resulte
ingenua ni hermética la expresion poética.

Alli aparecen, entonces, los motivos del poeta. El saberse mo-
rado por presencias irreconocibles. La reiteracion de una imagen
llamada angel que a veces es la figura de la iconografia cristiana y
en otras un recurso para lo innombrable. El ser como un forastero

para si mismo. La apropiacion de mitos o temas acuiiados por la
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cultura y usados como pretexto para mostrar una pregunta desde
este presente aun valida. Y cierta miseria y vacio como concepcion
de la existencia que obligan a una indagacién mas descarnada, en
momentos hasta irénica.

Cualquier lector podria pensar, de manera razonable, que sumer-
girse en un mundo de sensibilidad personal, en esa edad que Paul
Nizan no permite «que nadie diga que es la edad mas hermosa de
la vida», conduce al agotamiento. Como si excavar un interior que
se deja ampliar cada vez que su vinculo con el mundo exterior es
signado por la extrafieza, con un desencanto explicito, fuera recom-
pensado con la esterilidad de las repeticiones, las variaciones de un
mismo poema que se encierra en su propio agotamiento.

EL GUSANO DE LA BELLEZA
LUNACION DEL AMOR, 1987-1988

Este peligro lo salva el joven poeta y responde a la duda con su
libro siguiente, Lunacién del amor. Por supuesto que una duda como
la anterior no constituye un problema creativo sino, apenas, una con-
jetura del lector, quien oscila entre la admiracion y las preguntas que
su dialogo con el poema suscita.

El poeta avanza en su ambicion. Del concepto de Dios, omnipre-
sente aun en la ausencia, a la idea del amor que por siglos fluctua
entre lo sublime y una mundanidad que lo trae, desde el antiguo
y cultivado ideal, a los sentimientos contemporaneos, no siempre
heroicos.

Entre preguntas hechas a un interlocutor sin nombre, quien no
responde, entre dioses que agonizan, angeles inmoéviles y el alma
como un nuevo personaje invitado, surge la imagen del cuerpo, en-
carnacion del objeto amoroso. El poema se acerca a una especie de
mistica pagana sofocada por las certidumbres de su acabamiento.

A LA SOMBRA DEL CAMAJORU
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[...] Todo
tala y olvido
en la implacable lunacién del amor.

Ya el golpe de dados aboli6 el azar y las cuestiones subalternas al poe-
ma, la curiosidad por este poeta que domestica las vigilias y busca en
la penumbra de las estrellas la iluminacién de su linea pictérica, su
desencanto sin escandalo, abren paso a la presencia del texto poético,
a su progresion sin concesiones, a sus territorios ganados palabra a

palabra, verso a verso, poema a poema.

TIEMPO DE POBLAMIENTO
EN EL TRASPATIO DEL CIELO, 1990-1993
El otro motivo, ineludible para algunos, al cual Bustos Aguirre
se acerca en su aventura de indagar y construir una expresion, es el
tiempo. Esta agazapado En el traspatio del cielo. El libro y su particu-
lar estructura, varias partes con su titulo integradas por un conjunto
de poemas, parecen sugerir que cada poeta funda su cielo, como su
infierno, y que tiene la libertad de tirarle piedras.
Con discrecién la primera parte se llama «Croénicas de las horas».
La discreta humildad del anuncio advierte su oposicion a los privile-
gios de un tema como el tiempo. A ponerlo en el mundo que su poesia
va revelando, encarnarlo en el pasar cotidiano de la vida. Su transcu-
rrir mas cercano al hastio que a la angustia.
Dias lentos
y verdes y amarillos como grandes camaleones

ala orilla del tiempo.

En este libro que de manera delicada comienza a abrir un proba-
ble exterior del poeta, a poblarlo y ponerlo en comunicacién con la

ROBERTO BURGOS CANTOR



sensibilidad que dejo expuesta en los dos libros anteriores, las cosas
no pasan, estan. Los traspatios, los arboles, el camajort cuyo fruto
comen los angeles, el mango, el ciruelo, el matarratén. El roble. El
mar. El coco, el tamarindo. La hoja de bijao. El arroz pilado. Y los
conjuros y gestos que invocan las imagenes.

Ahora la ambicién del poeta determiné su forma. ;De cudles te-
rritorios inviolables la trajo? Rimbaud dixit: el poeta desciende a los
abismos: si cuando regresa trae la forma, da la forma: si trae lo infor-
me, da lo informe.

Ya Bustos Aguirre es inventado por su poesia. Y ese es el designio.

Dios cred las seis de la mafana para que la madre
despierte
Y nosotros podamos recoger los mangos

caidos durante la noche.

Ya las fronteras entre lo interior y lo de afuera desaparecen. Ca-
cagual se escapa del municipio de Santa Catalina e ingresa a la cos-
mogonia poética, donde seguird deslizandose con sus aguas que son
mas que aguas y proponiendo las preguntas que destrozan el sentido
del mundo:

sPor qué es amargo el llanto de la madre

si sus ojos son tan dulces [...]?

Ahora, si el tiempo es lo que se pierde, el poeta lo ha recuperado
con creces, embellecido aun en lo doloroso, y vuelve a estar con las
claves para no dejarlo desaparecer. Ahora el bullicio de los llama-
dos no lo va a confundir, sabra siempre que es a él a quien estdn
llamando.

A LA SOMBRA DEL CAMAJORU
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A LA INTEMPERIE
LA ESTACION DE LA SED, 1996-1998

Entonces publica La estacion de la sed. El libro se inicia con dos
poemas: el del nacimiento y el de la muerte. Ambos, con una ironia
fina, desechan la aceptacion complaciente de una vida signada por la
confianza. El croquis poético de Bustos Aguirre se habitd, generoso y
evocador, para comprobar que todo estd, que la poesia revela y anun-
cia sin composicion de lugar, que desde alli y desde alld se enfrenta la
misma agonia, el vacio horizonte y la insomne nada. Y el poeta como
un rescatador de restos de naufragio funda la imaginacién inacabable
de la libertad.

Es posible que en ese animal de profundidades, nunca de ma-
yor envergadura que un pufio cerrado, que atrapa y devora piezas
nueve veces mas grandes, y reposa en el silencio, esté una clave del
poeta, de la desmesura de su contemplacion alteradora de cédigos
y costumbres.

El cielo anunciado en el libro precedente, su paraiso esquivo y
fugaz atravesado ya por los venenos de quien sabe que no pertenece
sino a lo que es capaz de permanecer en el poema, se quedan sin
muros y una errancia solitaria inventaria despojos. Risas derrama-
das en el aire que el poema acoge y preserva. Los desniveles inter-
nos que acumulan aserrin al buscar el equilibrio. Inquilinos que no
pueden terminar de irse. El hombre no necesita alas y acepta el reto
del equilibrista: caminar por el filo. O como postula en su compo-
sicién Luigi Nono: «Hay que caminar sohando». De todas maneras,
pensara Bustos Aguirre, siempre se estara cayendo.

Prestamista de alas, ve que su territorio no es de vuelo y las de-
vuelve o las cuelga en el viejo ropero o templo abandonado del pri-
mer libro.

ROBERTO BURGOS CANTOR



TRAS LA FOCA
SACRIFICIALES, 2001-2003

El voluntarioso designio de Romulo Bustos Aguirre pareceria
cerrar un ciclo. Lo funde, lo detiene y lo inicia con Sacrificiales.
Entonces el poeta indaga y desde su propia condicién encuentra
claves, secretos de su oficio y reordena. Para poder hacerlo, desa-
craliza y ahonda: Dios es un animal de dos cabezas. El angel, un
saltimbanqui cansado que aplaude, sin vergiienza, su fracaso. El
vacio que construyes, ponlo sobre tu corazén y aguarda con con-
fianza.

Sacrificiales, conjunto de poemas con los que concluye esta
obra reunida, es una manera de «arte poética» en la cual el poeta
confiesa, se despide de motivos que aletean en su poesia, se burla,
cambia la respiracion y el ritmo de sus frases. El poema surge de
un trato con la inteligencia, es su riesgo y su felicidad. Y sobre
todo el poeta queda sometido al imperio del poema, y lo acepta;
no podra romper el yugo. A lo mejor la capa o el manto de Santa
Catalina que compartié con su hermana y que ella merecié por
bella, y él usurp6 por mago travieso, en los juegos de la infancia,
se convirtid en la piel, dejo de ser disfraz y lo aprision6 como iden-
tidad y destino.

El poeta ha domesticado el enigma y sabe, para su mal, que debe
matar la foca.

A LA SOMBRA DEL CAMAJORU
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El oscuro sello de Dios (1984-1985)

A mi madre, imagen previa del paraiso.






I icaro dudoso

Si nuestros cuerpos

proyectan sombra

es que hay una lampara

que no hemos encendido.
R. TAGORE






icARO DUDOSO
Tal vez

Llevamos alas a la espalda
Y no sabemos
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PoETiCA

Encender el misterio

de una lampara ciega

cuya luz imposible

acaso nos haya sido prometida

He aqui el terrible regalo de los dioses
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DIVERSAS VOCES

Diversas voces nos llegan desde adentro
Ocultas manos revuelven el cordaje del alma

Nuestros ayes y clamores
acordes de una extrafia musica que no entendemos
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HAY ALGUIEN QUE YO SE MORANDOME

Hay alguien que yo sé morandome
Arrastra sus alas de angel sonambulo
como quien busca una puerta

entre largos corredores
Triste de s
Pulsando inutil las cuerdas mas dulces

de mi alma

Quizas me existiera desde siempre
sDe qué ancho cielo habra venido

este huésped que no conozco?

a J. Arleis, fraternos

en la demora de la dicha
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NAUFRAGOS

Asperjados de luz

derivamos en la vasta ilusion del universo
Misterio de este don

que nos hace desdichados y perfectos

EL 0OSCURO SeELLO DE DIos
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CADA DiA NUESTRO TEMBLOR

Cada dia retorna intacto nuestro temblor

de nifos
Vuelve entonces
a abrumarnos la grandura del mundo
Y madre
es un pafio muy blanco que nos enjuga

el alma
Luego
una vieja sangre de treinta afios
aparenta crecernos

Ré6MuULO BusTOS AGUIRRE



ESTA ANSIOSA COPA QUE SOMOS

Esta ansiosa copa que somos
;A qué labios destinada?
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VIAJE

Las huellas que encontramos son nuestros
mismos pasos

otros pasos perdidos sobre la misma tierra
Una ruina abrasada en lo solo

nos reveld hace siglos un destino de escombros
que no queremos

Por eso hemos sofiado el esplendor mas alla
del horizonte

La ilusién es nuestro lazarillo en este viaje

sin rutas
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COSTUMBRE DE RiO
Morir ahogado no es solo costumbre de rio

El polvo al polvo. El polvo al agua
Quizas en otro barro amasado
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DEMASIADO VASTO ES EL MISTERIO

Demasiado vasto es el misterio
para encerrarlo en la pupila
La noche nos roba el mundo
El dia nos lo devuelve intacto

de sombra
El entreacto es el suefio
En la copa del deseo
pretendemos el secreto
Pero este solo es privilegio

de los grandes durmientes
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DEL OTRO LADO

Del otro lado

es un nino el que juega

Ha izado inocente sus cometas
desde la manana del mundo

Un nifo

o0 un viejo muy cansado

Ah, como nos zarandea el viento

EL OSCURO SeELLO DE DIos
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UNA ANCHA VENTANA

Fuera la vida una ancha ventana
para saludos de cuerpo entero
Y que nadie quedara sin regresos
Llenos de cuerpo, siempres, sin adioses
Este largo paseo no nuestro
s;quién lo inventara?

Ré6MuULO BusTOS AGUIRRE



CADA DiA VOLVEMOS A INVENTAR EL PARAISO

Cada dia volvemos a inventar el paraiso
Cada dia la espada fogosa del angel
calcindndonos el alma
Cada dia
alejamos nuestros pasos
sin saber ni siquiera qué es

lo que se nos niega
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TANTO CIELO SOBRE NOSOTROS

Tanto cielo sobre nosotros
como un cumpleanos que no llega
Mucho ya hemos aguardado anclados a la espera
colgantes las piernas de las altas sillas
;Y cuanto mas habremos de esperar
a la hermana mayor que nos crezca?

a Jorge Garcia Usta
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VIAJEROS

A cada paso

sentimos morir nuestro atado a la espalda
escurrirse el lento peso de ilusiones

Oscuros viajeros sin arboles ni cisternas

Asi partimos a otra orilla (;a otras voces?)
Extraios compaieros de un barquero sin nombre
Extrafios como vinimos. Aun sin certezas
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TAL VEZ MIS PIES SOBRE ESTA HIERBA

Tal vez mis pies sobre esta hierba
empanan la mirada eterna de un difunto
Tal vez la brisa exista
solo para despeinar a los drboles
Si el blanco es un color invisible
;qué sera de la flecha?
Miro al cielo y aguardo las sefiales del trueno
y de los péajaros
Este juego cuya gracia tal vez es no entenderlo
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LA CANCION DE LA CARNE

Todo ese cielo entrevisto
en el amor entre dos

o en el dulce amor solo
Cuando la carne canta
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TODO NACE DEL CORAZON DEL CIELO

Todo nace del corazén del cielo
El agua, la piedra, el pasto suave
Todo brota de su extrafio corazén
La luna que nos hace buenos
con solo mirarla
La noche
que es la forma oscura y continua
del resuello pavoroso de un Dios
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EL CORAZON ES UN CUENCO
SEDIENTO Y EXTRANO

El corazén es un cuenco sediento y extrano
Toda el agua del cielo cabe en ¢l
sin derramarse
Nunca se colmaria aunque lloviera
todo el cielo

Aunque todo el cielo se derramara
como una cosecha de llanto
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EL CORAZON DEL HOMBRE

Entre el cielo y la tierra
suspendido de un hilo que no vemos
palpita en su misterio el corazon del hombre
Cuentan
que no son rectos los caminos que hasta alla
conducen
Tampoco hay sefales visibles
Solo su latido
como una flauta lejana llenando el alma
Solo esto sabe la leyenda
Solo esto cuentan los mas viejos sabios
del mundo

a Fon, a Luci

habitantes de mi mismo territorio
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OScuURO SELLO DE Dios

Acaso sea nuestra sombra

indeleble sello de Dios

oscuro emblema del vacio
que nos acecha

EL OSCURO SeELLO DE DIos
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DEL CIELO FABULADO

I
Nada oscuro seguia nuestros pasos en el jardin
Solo en el agua nuestra clara sombra
mirandonos
Solo la extrafa ofrenda de un sol manual
y suave
Nada sumiso a nuestros pies como una mancha
que no olvida
Y todo era sol
pues el sol moraba nuestra sangre

a Rubén

a Esperanza
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11
Un angel de alas blancas

venia a mojar su pan en nuestro plato

Era el mas hermoso entre los angeles

Sus alas blancas llenando el aire

Mojaba su pan en nuestro plato

como diciéndonos:

Solo hay en el mundo antorchas encendidas

EL OSCURO SeELLO DE DIos
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II1
En el materno recinto de los arboles

como un manto o una ancha mano extendida

El juego de las ramas eran delgados nifos

En un pais muy dulce como un claror de angeles
Y todo era sol

pues el sol doraba nuestra sangre
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v

Regazo ya imposible o suefo despertado
;Qué manos

empanaron el cristal

con el perenne duelo de su roce?

EL OSCURO SeELLO DE DIos
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Il icaro abrasado)

... y enseguida anochece.
S. QUASIMODO






{CARO ABRASADO
Extrano exvoto

en un templo ya vacio
cuelgan mis dos alas abrasadas
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ODISEO

La guerra que descaminé mis dias
también me ha entregado su rosa
Cada cual ha de ir en busca de su rosa
Una rosa sangrienta
Sé que hay una
para cada hombre en la guerra
Al final serds una sombra, un anfora
vacia. Pero habras oido cantar

a las sirenas

a Raymundo Gémez Cdsseres
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AJEDREZ

Alguien ha dejado abandonado este juego
Aqui las fichas en desorden. El caballo
inicia un eterno salto en el aire
La torre —menudos peones y guerreros
caidos— como si hubiera sido tomada

por asalto
El paseo desolado de la reina que a veces
asoma su palido rostro entre las almenas
y parece aun no entender lo que ha pasado
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JUNGLA

La jungla no esta solo
en el corazon del tigre o en su garra
El sigilo del aire, el rugido, el oscuro
horror, la dentellada
cuelgan al lado izquierdo de tu pecho
como inocente medalla
Un dia cualquiera
te asomaras al espejo

y pudieras ser la primera victima
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SOCRATICA

No confies en la respuesta del espejo
que tu cuerpo interroga

Lo que somos 0 no somos

es el secreto que hubiera salvado

del suicidio a la esfinge tebana

La verdad no es negocio de hombres
Recuérdalo

Siempre seras tu mas intimo forastero

EL OSCURO SeELLO DE DIos
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PALENQUERAS

Mujeres grandes que llevan

tesoros blancos en los dientes

Sentadas parloteando en lengua extrana
como enormes diosas ya olvidadas
Acaso mejor que el sabio

conozcan sus cabezas

el peso exacto de las cosas del mundo

a Amelia
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BORGIANA

Dulce es imaginar que la agil flecha

florecerd en su inmovilidad de siglos

que el raudo Aquiles jamas hara un festin
con la tortuga
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HOMBRE SENTADO EN UN ESCANO DE PIEDRA

Justo es imaginar que viene de muchas partes
sin cicatrices visibles

Imaginar que ha mirado todos los horizontes
bebido de toda agua

Habra entendido ya que hay tanto de trampa
en esta vida

de la que solo ha rozado su misterio

Podemos incluir dos o tres remordimientos
que nunca faltan en el inventario de un hombre
Imaginar también su vuelta lenta a una estancia
verlo hundirse bajo las sabanas

y repetir puntual

ese viejo ensayo de la muerte

a Jaime Arturo Martinez
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CUESTION DE ESTILO

Los cuarenta dias de diluvio. Sodoma

calcinada. Borrones, tachaduras en el manuscrito
de Dios, ha dicho el sabio

Su perfeccionismo en verdad

podria del todo aniquilarnos

También cabe imaginar un final rosa

Como se puede ver es simple cuestion de estilo
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VARIACION MINIMA SOBRE UN TEMA DE MONTALE

Arcangeles de fuego vio la mujer
de Lot. Aires de sal y castigo
petrificando sus ojos

Asi hemos de volver el rostro

y contemplar sin horror

el diario espectaculo de nuestra nada
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METAFORA

Llevamos el arenal adentro, la joroba
en el alma

También estan el oasis casual, el lejano
espejismo

Todo eso que en verdad no es solo

una metafora
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COMO AQUEL MORTAL QUE ENTRE LOS MUERTOS

Como aquel mortal

que entre los muertos

deseando abrazar una sombra amada

naufragaban sus manos en el aire

asi —vacuos—

pretendemos abrazarnos fervorosos
alavida
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CONSOLACION PEDESTRE

No es imposible imaginar
que como Crusoe en su isla
hallemos la huella de un pie

sobre la arena
Viernes, sabado, domingo... qué mas da
De este juego semanal
nos hemos siempre alimentado
Mas nada hasta ahora indica que hayamos
hallado un pie, solo su huella
;A qué agregar un dia mas a la semana?

al maestro Santiago Colorado
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MONOLOGO DEL VERDUGO

Cuando el rey baja la mano
debo entender que hay que aniquilar a la victima
Sila deja a media asta
se trata entonces de una mutilacion simple
Si un poco mas abajo de una mutilacién doble
Ignoro si alguna vez ha levantado la mano
absolutorio

Diarias son las inmolaciones. Los dias
no son menos violentos que las noches
;Llegard un descanso para mi fatigado brazo?
En verdad no soy mejor ni peor

que el resto de los mortales
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MONOLOGO DEL ACTOR

De los varios papeles que he representado
el que mas aplausos me ha cosechado
es el de victima
Los antiguos hablaban de catarsis
Poco probable
es la actualidad del término
Extranos fervores de este pablico
que goza con mi muerte

EL OSCURO SeELLO DE DIos

75



76

MONOLOGO DEL MINOTAURO

Fresca era la piel de los mancebos
como si hubieran crecido bajo los arboles
Dulce al paladar el sabor de la sangre
En la ciega devoracion los vi

implorantes y bellos
;Como no creer entonces en un cielo de toros

o de hombres?

Era una fiesta tan hermosa el sacrificio
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A LA SOMBRA DE STEVENSON

Dad al cuerpo lo que es del cuerpo

al alma lo que es del alma

Sagrada formula

para este par de rivales que me comparten

y se reparten mis asuntos

EL OSCURO SeELLO DE DIos
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COTIDIANA

El rito cotidiano de la sangre
Nuestros intimos rios galope adentro
Cualquier instante es la trampa

la pupila abierta al vacio

Ellento desangrarse al mar previsto
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DESDE KAYAM

I
En la ciega aventura que a todos corresponde
cada dia golpeamos el baculo contra el muro
y el corazén cree descifrar en el eco
la musica de las esferas

II
Nos es dado escuchar ecos

del eterno banquete de los dioses
Mas solo hemos sido invitados

a los festines del polvo

EL OSCURO SeELLO DE DIos
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UN VASO DE AGUAS DEL LETEO

Un vaso de aguas del Leteo

no bastard para esta bronca memoria

Es el peso de Cain

lo que nos duele y nos asecha

Vay viene con su quijada

derrotandonos el alba

Y luego se nos arrima

Y reclama su sitio en nuestro lecho

El sitio que sin duda también le corresponde
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Y SER TAN sOLO
Y ser tan so6lo gotico suefio

que empina sus altas torres
alanada
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UN HOMBRE DE PIEL NEGRA

Un hombre de piel negra danza
con un pie en el corazén

y el otro mas alla
en el asiento espesisimo del alma
Acampado en el baile
hila su vasto cielo
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LA ROSA DE LOS VIENTOS

La rosa violenta de mis dias
Rosa de los vientos
Despetalada ya

y el norte tan lejano

EL 0OSCURO SeELLO DE DIos
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CONSEJO DESDE ORFEO

Sigamos arrancando

ilusas melodias de nuestra pobre
siringa

No como Orfeo miremos impacientes
hacia atras

y descubramos

que todo ha sido una falsa

promesa de los dioses
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Lunacion del amor (1987-1988)






DEL AMOR

Ardiendo

En el vuelo castigado de la flecha
que ignora su blanco

Caliz de tierra sedienta, el que ama
;Y quién puso la sed adentro

el fuego?

;Quién induce la mano del arquero?
sQuién labra la oquedad, el fondo?
;Y qué extrafia, temible presencia
habra de llenarlo?

LUNACION DEL AMOR
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SOLO EL TOQUE TERRIBLE DE UN CORAZON
abre otro corazén
Solo su latido. ;Solo el eco
de qué pisadas
en el oculto cielo?
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EN TI HACE CARNE

el misterio de la lampara
que ain no encendida
pregona su llama
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Tus PASOS LICITOS EN LAS CAMARAS DEL VACIO
como una doncella mansa espantando el polvo
de los objetos a su cuido

Incesante tu albedrio, tu anchura de luz
Sin medida el ansia del recipiente
que no te contiene
Suaves son tus pasos en los flacos odres

del corazon.
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EN LO PLENARIO DEL ALMA UN APOGEO
de alas pues ha llegado el Anunciador

Como el mas delicado copero escancia

un cuenco de lirios y lo ofrece

en su habla no eludible

Cegadas las escalas. Cegadas las estancias

Y aqui su vino ddcil, noticia de esplendores

LUNACION DEL AMOR
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TE IMPONES A MI ALMA CON ARGUMENTOS
del aire

Diafano. Ubicuo. No terrestre

Técita nube —lo sé— también pudieras

ejercer el privilegio de ocultar el sol
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ARREADO DE LUZ EL SER NO VISTO
que en ti se ampara
Ataviado de alturas como un péjaro
Escucha su clamido como si una mano
oscura cautivara su vuelo
Escucha
Purisimos, atroces, resuenan sus pasos

en el alba

LUNACION DEL AMOR
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HABITAS INMOVIL

todos los puntos de la Rosa

Asi

como un angel de Swedenborg

siempre estoy mirando el rostro de Dios
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EL ROSTRO DE LA LUNA EL GOZOSO

plumaje de los arboles

La suave lluvia. El mar oleando sus fogajes
;Mas qué son todas las galas

ante el torso jubiloso de un arcangel
suspendido su respiro en la empinada ebriedad
del vértigo?

LUNACION DEL AMOR
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TU CUERPO DESNUDO FLUYENDO
en la caridad del alma
Asi te deposité en mis ojos
Asi estards insomne en la memoria
Siempre que vuelva el canto de la alondra
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ALIENTO DE ALTOS ARBOLES VENTALLE
de otra alma asomada a la mia

Cautela del amor. Zarpazo suave

Y el alma ya no sola se aduerme

en lo vacio

LUNACION DEL AMOR
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ODISEOS DE LA PIEL ATADOS
a su centro

Solo asi presentimos

el canto dulce de las sirenas
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EN LOS FASTOS DEL CUERPO SE DERRAMAN

los vinos del alma
Ebria hermandad. Sagrado abismo
de la carne mutuamente profanada
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ALBA ACASO
O crepusculo
Su oscuro territorio prometido
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SOLO ME ES TUYO TU INDESCIFRABLE
escandalo de luz, el lujo

de tu enigma
;Como no temerte?
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PROFESAS LA DICHA

asi como algunos profesan el hastio

o llevan la mentira colgada a sus almas
como un tortuoso eflujo

Oficias los duros ritos de la noche

Y cargas el dia a tu espalda

como un fardo misterioso y funesto
Evidente

Como un suplicio de tres soles

asi me ciegas
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QUIEN ES ESTE SER AQUI EXTENDIDO
como un lago o el fragor de un trueno

atn no pronunciado?
Lago muy en calma, arbol contiguo que ofrece

en lo alto
Sus raices me tafien. Y es alto el sonido
Callado nuncio de una vida o una muerte
sin clamores

Oh tu, misterio cierto sobre mi orilla

LUNACION DEL AMOR
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COoMO UN PEZ UNICO QUE EMERGE
por un instante ostenta su esplendor
y luego vuelve al fluido laberinto
asi emerges de ti y te revelas

en tu mas pura esencia
Vision sobre las aguas. Relampago
;Y adonde va esa rosa de océano

el milagro sumergido?
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EXTRANO SER QUE SOBRE MI TE INCLINAS
y en dulces ceremonias me desatas
Atado a ti me sobrevuelo. Respiro
el aire lucido de las Dominaciones
Contemplo el fuego azul, el corazén
sin llama de la llama
;Mas cual es el sendero de tu altura?
Padeces otra dicha a cuyas puertas
un angel violento me ofende con su espada
Irredento
Oscura paloma de diluvios
flameo incesante sobre tus aguas

LUNACION DEL AMOR
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SEMEJAS UNA ESPADA QUE EN BRONCES
esplende y en sudores

Enjaezada de filos

En atroces metales el espiritu agoniza y se expande

Palores de arcangeles incendiando la noche
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ORrRFICO |

Ven al Templo de los Corazones

mutable guerrera de cuatro rostros

Sé propicia al que ama

y liba en nombre de tu altisimo vino

T, por quien fulge la noche y es otra vez dia
o ruges sonorosa infundiendo terrores

T4, la mas secreta y flagrante

de las deidades

LUNACION DEL AMOR
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ORrRFICO 11

Y agitando muchos pares de alas
conmueves terriblemente el aire

Oh estimable

Escucha el gemido del doliente

Recibe en sacros vasos la ofrecida ceniza
el hélito esparcido de sus muertes
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ORrRFICO 111

Te celebro a ti

que rebosas el grato mundo de las formas
Amable y dspero a los corazones
Ardiendo entre los jovenes y las doncellas
de la plaza bullente

Oh Quemante

Acepta la ofrenda del que suplica
coronado de ramos

LUNACION DEL AMOR
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CETREROS QUE EN ALTA BATALLA SE ILUMINAN
En la caza del amor
dos abismos se vierten, dos cisternas se anudan
Como fundando la casa del cielo
en la tierra
Como arrasandola
Como ascendiendo sin tregua las gradas
de algun templo
Como cayéndolo
Como ahogados bellos en las simas del deseo
Como adoradores que alguna vez olvidaran las ofrendas
debidas a un dios
Y ahora —inocentes— estuviera castigandolos
en la hoguera ilusoria del amor

R6MULO BusTOS AGUIRRE



RESPIRO DE INCENSARIOS ASf
tu aliento

Angeles adversos agitanlos

a otros ambitos no mios

LUNACION DEL AMOR 113



114

EN LA ESTACION EN DUELO DE TU ROSTRO
Todo el cielo ceniza detenida

Toda presencia apenas huella extranamente
ardiendo en la memoria

Todo fulgor apostando a la sequia. Todo

tala y olvido

en la implacable lunacién del amor
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ACASO EN ALGUN LUGAR DE TU ALMA
arda como en un muro la forma oscura
de tu llama

Acaso solo eras sombra y tu esplendor
ajeno, fantasma de mi alma que en ti

moraba
Acaso los dos solo espejos
En el crisol de tu ansia también tu

me fabularas

LUNACION DEL AMOR
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BRAMA LA SOMBRA DUELE
infinitamente el rumor del mundo
Derramas la soledad

como si la vida entera se inclinara
sobre el eje de tu ausencia
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ANIMAL CIEGO
que ha extraviado su rumbo. La vida
agolpando sus mas yertos designios
Un asedio de herrumbres desploma

el horizonte
Es Dios que agoniza en tu exilio

LUNACION DEL AMOR
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DEL AMANTE

Cazador que a si mismo

dispone su mejor trampa, el mas cruel
cuchillo

Y fervoroso levanta el ara sin indagarse

quién proveera la victima
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DEL AMADO

Asi como la sed inventa el agua

asi el que ama

De cierto

el amado fluye de su alma como un rio
misterioso, profundo

Y ese rio arrastra su propia sed

LUNACION DEL AMOR
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COMO ATERRADO MOLUSCO CADA AMANTE
lleva a cuestas la condicion
de su propio castigo
Juntos han abierto una puerta
Juntos también han comprendido
las voces del oraculo
Toda puerta
es la imposible comunién de dos vacios

Ante su doble hoja de misterio han vagado
tal ecos que buscan su sonido
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LA ROSA SUBITA QUE FLORECE
en el pecho del ciervo herido
acaso redima el alma del cazador

LUNACION DEL AMOR 121






En el traspatio del cielo (1993)

Sigo tirdndole piedrecillas al cielo
buscando un lugar donde posar sin mucha

fatiga el pie.
R. GOMEZ JATTIN

... la belleza serd solo el fragmento
de algo roto que tuvo en cada sitio su
dureo centro y hoy es fuga y nostalgia

y extrarieza.
ELISEO DIEGO






Cronicas de las horas)







DiAS LENTOS

Dias lentos
y verdes y amarillos como grandes camaleones
ala orilla del tiempo
Y tal vez azules
Yo los quisiera eternos
sobre un cielo redondo dulcemente curvado
por la mano de un nifo
Yo los quisiera azules y redondos
como la vieja taza de peltre en cuyo fondo
volaba hechizada una brisa de pajaros.

a Vlad
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ARBOL CAMAJORD

|
En lo hondo del traspatio
mas alla del mango, de los durmientes ciruelos
esta el arbol solo, el solitario camajoru
rodeado de sed, hechizado en el tajo de luz
en que una vez se le abrio el cielo
Todos lo miramos de lejos
Pero sus ramas ya no podemos verlas. Sus ramas
son invisibles
Sus ramas volaron a lo alto. Sus ramas quedaron
prendidas en lo alto
Y son ahora el techo del mundo
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I
Bajo las raices del arbol camajora
hay otro arbol
El camajoru de la tierra y el camajort del cielo
Al camajort de la tierra se asciende bajando
como en la escalera de un suefo
Y echa un fruto redondo como prenez de luna
Del camajoru del cielo poco sabemos
Dicen que si uno come su fruto puede quedar ciego
Los angeles de ¢l se alimentan

a Pedro Badrdn
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AL OTRO LADO DEL MUNDO

Al otro lado del mundo rondaba el mar
la voz salitrosa del agua, su bronco rumor
su desnudez muy blanca en la punta del dia
Un animal de agua moraba mas alla del mundo
Y detras de su voz estaba el silencio
el profundo respiro de algtin ser acechante
Pero yo no lo veia. Yo lo sofiaba por los ojos

de mi madre
cuando en las tardes rallaba con sus manos

una luna

que ya diluida parecia
la leche purisima del coco

a Amaury Arteaga
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LA VISITA

«Dame un poco de ese dulce de tamarindo»
Dijo el angel
que en lugar de voz sonaba un prodigioso metal

en la garganta
El dngel estaba asomado a la ventana
bajo la enredadera llamada trompeta de dngeles
Pero él no tocaba sus trompetas sino que repetia
«dame un poco de ese dulce de tamarindo»
En su camison blanquisimo se veian manchas

desleidas
Una nube azul cubria sus ojos abiertos
como alguien detenido en perpetuo asombro
«es que me manché el vestido comiendo pepas
de camajoru»

Dijeron las sonajas que agitaba en su garganta
Y yo le contesté
«lavalo con agua de astromelias
para que cuando regreses no te regafie tu madre»
Afuera parecia que hubiera caido a la tierra
el mas suntuoso de los astros

a Gustavo Adolfo Garcés
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MATARRATON

El arbol de los relinchos lo llamamos
Basta tocarlo con la mano y el arbol
se llena de relinchos
Entonces nos ponemos bajo las ramas
y soflamos un caballo

Y este es el conjuro del caballo
angel frondoso que estas en el arbol
venga a nosotros el més fino caballo
las firmes patas del caballo
la grupa sudorosa del caballo
el viento impetuoso del caballo
las alas invisibles del caballo
la blanca maravilla del caballo
Y el angel que habitaba en el arbol

nos lo daba
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CRONICAS DE LAS HORAS

I. CRONICA DEL SUENO

Si bajara los parpados lentamente con el recuerdo
del color amarillo
caerian las frutas mas altas de los arboles
Si anudara los dedos sobre la espalda
se detendria el viento
y veria sus alas y la red invisible con que envuelve
las hojas y las arrastra
Si diera un paso hacia atras estaria otra vez
en la otra tarde
y veria a la madre en la blanca ceremonia de las sabanas
Si peinara hacia adelante mis cabellos
creceria el agua de los espejos
y se ahogarian todas las imagenes
Si soplara sobre mi mano cerrada dejando un ojo de aire
se abriria un ojo de aire y por alli pasaria
un barco o una manada de caballos
Si agitara los brazos estaria en el cielo
de los barriletes y los pajaros
Si ahora me diera una vuelta sobre el cuerpo
sen qué otro suefio despertaria?

a Deisy

a Dalmiro
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1I1. CRONICA DE LA MADRE

Dios creo las seis de la manana para que la madre
despierte
Y nosotros podamos recoger los mangos
caidos durante la noche

Cuando el aire es todavia un secreto

dicho en voz muy baja por la sombra
Ramiro encuentra los mas grandes y los muestra
Pequenios trofeos recogidos en la mas dulce guerra

entre los hermanos

La madre atiza el dia y suelta los olores
Sobre las cuatro patas de la mesa como un animal manso
las hojas del bijao abren su fruta humeante
Desayuna el mundo

a Enrique Sdnchez
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111. CRONICA DE LOS HERMANOS

Los hermanos se adentran en la espesura
Los ojos de la torcaza son redondos
Si fueran peces nadarian en silencio
entre los arboles
Y no las alcanzaria la honda del cazador
Los ojos de los conejos miran los pies descalzos
que avanzan sobre la hierba
Y ya no duermen
Oscurece el pelaje de los venados
El angel golpea la tierra con el pie
«ahora correran todos los seres
que tienen cuatro patas»
Desliza lentamente la lengua sobre el cielo de la boca
Y agrega sonreido:
«ahora nadaran los peces del aire»

EN EL TRASPATIO DEL CIELO
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IV. CRONICA DEL LIBRO

Entre las hojas del platano hace muecas

el gato de Cheshire
Un muchacho de anchos bombachones se afana

brillando sus lamparas
Alicia lo mira distraida y piensa que tal vez
haya cosas mas interesantes que hacer

detras de los espejos
El caballero triste, como una delgada pieza de ajedrez
cruza el baldosado entre la verja y los amarillos trompeteros
Como si se hubiera bebido toda la luz
de una de las lamparas brilladas por Aladino
el Rey del Rio de Oro resplandece. Subitamente da tres saltos
y se recuesta diminuto sobre el borde exacto de la hoja
(nifo mio, halo el fresco cordaje de los arboles
colgantes las piernas, leyendo el mundo
oculto entre las hojas, sus paginas atin en blanco

para ti)

a Juan Manuel Roca
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v. CRONICA DEL MEDIODIA

La luz se empoza en los techos de zinc
Un pdjaro canta
Y su voz es un hilo tendido entre el pico
y el color amarillo que ha hecho nido
en lo alto
Seria dichosa la madre
si sobre ¢l pudiera tender la ropa recienlavada
Cuando el péjaro acabe de cantar
podria venirse abajo el cielo
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VIi. CRONICA DE LA HERMANA MAYOR

Dios creo las cuatro de la tarde
para que los arboles hablen con la brisa
Para que la hermana mayor regrese
y yo pueda esperarla junto a la verja
La hermana mayor con sus dos largas trenzas
En la esquina
la acacia ha encendido cada una de sus flores
y parece un fino candelabro a plena luz
Las columnas del parque como las patas

de seis garzas blancas
El angel siempre atareado mirando bajo el ala

de las cosas

me murmura al oido lo que dicen los drboles
«son las cuatro la hermana vuelve»
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VIil. CRONICA DE LA NOCHE

«es un ave muy negra arrastrando las grandes alas»
Anuncia la hermana mientras suelta las oscuras
trenzas

mirando mds all4 de la ventana, entre los arboles
Y yo adivino la noche deslizandose
como si hubiera estado todo el tiempo oculta

bajo el palo de tamarindo
La sombra del ciruelo, la sombra de la casa,

la sombra del mecedor
Todo el dia
la sombra ha seguido las cosas como animal manso
con bozales de luz

Ahora un aliento desconocido la esparce
Algo nace de la espalda de las cosas y las envuelve
y late y trepa invisible
Algo se duerme en el plumaje de los drboles
Pero todo empieza junto al palo de tamarindo
Algo de la frescura de la noche queda siempre
escondido entre sus ramas, bajo su fresco sombrero
«es un pavorreal»
afade la hermana, mirando las estrellas
peinando largamente la noche

a Nubia Cubillos
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Vill. CRONICA DEL PATIO

Descuidadas mujeres han regado

todo el arroz pilado durante el dia

y el patio es un fantasma silencioso

La luna se ha derramado gota a gota

Sin embargo

su delgado cuenco sigue intacto alla arriba

Las piedras, la palma, el cercado de palos...

que ahora no son verdes ni malvas ni dorados
como si entre la luz y la sombra

volvieran las cosas —extrafias— a su condicién

mas verdadera
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VUELO Y CONSTRUCCION DEL CABALLO DE PALO

Del matarratén mas puro lo cortaras
de un palo llovido por las lluvias de mayo
de la vara mas alta
para que ya esté acostumbrado al cielo
A la mitad del dia lo cortaras
con el agudo canto de tres grillos labraras
sus ancas

y en sus patas traseras soplaras

el soplo de la sabila
Cuida que no esté cerca una mujer muy vieja

mirandote de espaldas

pues su mirada podria enfermar su vuelo

Sobre el techo de tu casa lo dejaras tres dias
Entonces sujétalo

pero no con la mano sino con el aire de la mano
como si tu mano estuviera sofiando

Ahora

solo ten cuidado de no tropezar con las nubes

o el asombro callado de los pajaros

a Fernando Linero
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BALADA DEL AGUA DE CACAGUAL

El agua de Cacagual estd llena de drboles
Cuando llueve
el pavorreal que habita el cielo despliega la cola
y abre sus anchos ojos
sPor qué llorarad el pavorreal del cielo?
El agua de Cacagual es verde y lejana
De alla vienen lentas mujeres con cantaros
y pasan frente a la casa
como si llevaran sobre sus cabezas un largo arroyo
Pero la madre no va entre ellas
Ella ha recogido durante la noche toda la luna
que se vierte en el patio
Y ahora ilumina desde el fondo del tinajero
En el agua de Cacagual esta el cielo
Hay ceibas que brisan en el agua fresca de Cacagual
Y pajaros que vuelan en su cielo siempre himedo
Cuando llueve
dos lluvias caen sobre sus aguas
También dos lluvias caen de los ojos de la madre
cuando mira el camino por el que atn dice adids
la espalda del padre
;Por qué es amargo el llanto de la madre
si sus ojos son tan dulces como los del pavorreal
del cielo?
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LA CASA DE LOS PAJAROS

Estos eran los seres que habitaban el cielo
cerca de las nubes, mds all4 del inmenso

celaje de los arboles
nube-paloma con las alas abiertas
nube-pez que rema cielo abajo
nube-pez escamado por una mano invisible
nube-caballo de seis pares de patas
nube-mujer muy grande que desorienta sus cabellos
nube-mujer sin rostro asomada a una ventana
nube-muchacho de veinte afios cazando nubes
nube-extrafo y fugitivo temor de angeles
Estos y otros seres yo vi fluyendo bajo la tarde
fluyendo boca arriba bajo la tarde
junto al arbol silencioso de los frutos rojos
que de dia era un arbol y de noche la casa

de los pajaros
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EN EL TRASPATIO DEL CIELO

Sobre nuestras cabezas —flotante—
la casa del agua
Altos bosques acechantes de lluvia
Arboles con raices en otra parte
en cuyas frondas mora el fruto invisible
que la gente al pasar mira y sefiala con el dedo
y nombra diciendo Deseo Resplandeciente
delo Alto
All4 sobre nuestras cabezas —flotante—
el rio que una mano oculta estremece y deshoja
como un arbol

y asi en mitad de sus ramas queda suspendida
la infatigable barca que lo surca
El viejo roble que enflora y desangra

en el traspatio del cielo
cuyo extrano reflejo en el agua es un circulo
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Cronicas del ciech







I. CRONICA DEL ARBOL DE AGUA

Un dia
Dios sembro un arbol de agua
para que lloviera

Tom¢ lagrimas suyas y las sembro
Y vio Dios que era buena la tierra del cielo
para sembrar la lluvia
Y hubo asi estaciones
Y cada cierto tiempo
el viento que agita las alas de mil angeles
estremece el arbol y sus hojas se esparcen

sobre la tierra
Entonces comienza el invierno
Y nosotros ponemos ollas y cantaros para recoger

la lluvia
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1. CRONICA DE LA MADRE DEL ANGEL

El dngel merodea las faldas de la madre
mientras la madre barre las puertas del cielo
las que dan sobre el traspatio
Por eso en dias sin viento
uno mira moverse las copas mas altas de los arboles
o en la plaza se elevan subitas
las hojas en remolino
Pero en realidad ella no barre, solo recuerda
que ha barrido
Asi suceden las cosas en el cielo
A ¢l le basta con recordar que alguna vez
rondaba las faldas de la madre mientras barria
«es como cuando tu juegas al caballo
pero sin caballo»
dice el angel, con una risa que es también
el recuerdo deslumbrado de su risa
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I11. CRONICA DE LOS NUEVE CIELOS

El primero es la region de las altas frondas

y alli mueve sus ramas el arbol Camajora

Sobre ¢l hay un lago vastisimo

atado por un delgado hilo al aliento de Dios

Este es el segundo cielo y entre sus ramas brilla

el rostro humedo del primer cielo

Es la tercera region o cielo sumergido

El cuarto es el cielo flotante,

la barca impasible en que navegan la claridad

y la sombra

El quinto es el esplendor

que emerge de la voz de los dngeles remeros

cuando cantan mirando hacia el oriente

El sexto es ese mismo esplendor vueltos sus rostros

hacia el poniente

El séptimo es el eco dorado de ese canto

El octavo es el silencio de Dios que se derrama

de un anfora

y florece en el rumor del mundo

El noveno es el fugitivo corazén del cielo

esparcido en el corazén de nueve pajaros

Su extrafio plumaje nadie lo ha visto y nadie lo vera

salvo los ojos de nueve cazadores

que desde el origen del tiempo han sido dispuestos
para su muerte

EN EL TRASPATIO DEL CIELO
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IV. DE LOS JUEGOS CELESTES

PEREGRINA

El angel asciende al tercer cielo
ajugar con el gemelo de agua
Pez delicado, angel sumergido
como si en un extrafo vuelo
aquel hubiera girado sobre si mismo
Gozosa criatura que se complace
invirtiendo sus gestos
y tan fragil que el aliento de la brisa
puede deshacerla
En el juego preferido
(salta el angel con el pie derecho
mientras el gemelo —sonreido— lo hace
con el izquierdo)
empujan un guijarro imaginario
hasta hacerlo caer sobre la tierra
Cierta vez imaginaron que la mano de un nifio
lo lanzaba de vuelta y pudieron recogerlo
Asi qued¢ trazada la ruta de los peregrinos
del cielo

a la pequefia Laura
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COMETA

El recuerdo no visto de un plumaje
y un canto redondo y luminoso como si la luna
se desovillara en ese canto
Y la madre diciendo: «el emplumado Corazén del Cielo»
Solo existian los Nueve Pajaros
Y el angel y el gemelo de agua
deseaban un péjaro
y colorearon delgadas cortezas y anudaron
delgadas canas
Y las elevaron con largas hebras del cabello
de la madre

cantando: «este es el juego de la elevacion

de los péjaros»
para que el canto anidara en sus picos
Este y otros juegos
navegan en la memoria del agua
Y nosotros los recibimos con las primeras lluvias
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POEMA DE LAS PERTENENCIAS

A la hermana pertenecia el lado izquierdo

dela casa
Y las piedras pulidas que parecen soles
También eran suyos el color amarillo
Y la palabra alamud pronunciada suavemente,
los botones en forma de pequefios emperadores,
el santo y sefla para entrar y salir de los espejos
(una vez quedo aprisionada en el espejo de la sala
y debid revelarme su secreto)
Eran mios
el fulgor de las nubes que anuncian la lluvia,
el juego de la peregrina, el palo yaya, las telas
crujientes como las alas de las grandes moscas,
la mitad de la palabra para abrir el dia...
La otra mitad era de la hermana
Subiamos a la ventana bajo los trompeteros
y repetiamos: sayana, sayana
y laluz se asomaba como doblando una esquina

del mundo
A veces no despertabamos y desde el suefio
sofidbamos sayana

Era entonces mas brillante el cielo
Nunca nos preguntamos
a quién pertenecian los dados cargados

del tiempo
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POEMA A LA HERMANA MENOR

El cielo estaba a tiro de guijarros

en aquellos dias, ;recuerdas?

Bastaba trazar en surco las alas, los cajones

saltar con cuidado

como subiendo en un solo pie una escalera empinada

cuyo extremo se recostaba en el suefio

El aire se atareaba

de nubes bajas y verdes en aquel juego, ;recuerdas?

Jaime, Hugo, Deya, Alberto, Anamaria...

;En qué momento equivocamos el pie

y tropezamos contra los astros ingenuos

que iluminaban aquel juego? Y luego

como si un ser malvado hubiera borrado los surcos
con una rama

solo han quedado confusos trazos sobre la tierra

las débiles lineas, los fallidos guijarros del poema

Yo tenia muy buen tino, ;recuerdas?
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BALADA DE LA CASA

Hallards una casa con un nombre extrafio
que intentards pronunciar en vano
Y muros del color de los buenos suefios
Pero t no veras ese color
Tampoco beberas el vino rojo de los ciruelos
que ensancha los recuerdos
En la verja
un nifo con un libro entreabierto
Preguntale por el camino de los grandes arboles
cuyos frutos guarda un animal
que adormece a los andantes con solo mirarlos
Y él contestara mientras conversa
con un angel de alas verdes
(como si fuera otro nifo que juega al angel
Y se hubiera colocado anchas hojas de platano a la espalda)
moviendo apenas los labios en un leve conjuro
«el canto del gallo no es azul sino de un rosa dormido
como el primer claro del dia»
Y ta no entenderas. Y sin embargo
hallaras un zaguan que yo recorri inmenso
donde cuelga el retrato de un sefior que resplandece
levemente, con el corazoén en la mano
Y al fondo, muy al fondo
el alma de la casa sentada en una mecedora, cantando
Pero tt no la escucharas
Pues, en ese instante
un sonido lejano ajara el horizonte
Y el nifio habra pasado la ultima de las paginas
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AJEDREZ

El caballo, sus ijares de madera y viento

saun levanta su delgado vuelo?

La reina Blanca

moviendo sus frescos brazos por la casa

como si la palma le hubiera prestado
sus hojas apacibles

Los guerreros del suefio

Sus verdes armaduras caidas

como fantasmas sobre el vasto patio

Ellento juego de las noches y los dias

sdonde, madre, las torres desaladas de tu reino?

a Giovanni Quessep
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EL OTRO, EL INNOMBRABLE

Equivocas el nombre de las cosas
Llamas cuchillo o espada a tu propio filo
Miras a lo alto y dices «azul»
y lo tinico azul es esa cosa no azul, tu alma
Pero las cosas conocen tu verdadero nombre
el otro, el innombrable
Y tt lo escuchas cuando en silencio te pronuncian
mas no puedes reconocerlo aunque sabes que es a ti
a quien llaman
Como cuando nifio te escondias y tu vieja madre
al llamarte se confundia
y daba voces a todos los hermanos
Tt —atin escondido— sabes que es a ti
a quien estan llamando
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Guijarros)







TORTUGA

Sobre su caparazon inutil
dibuja su ajedrez el tiempo
como un nifo

que traza inocente su rayuela
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TINAJA
En la forma de la arcilla

se abrazan
las preguntas del agua
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PALENQUERA

Abre la boca ancha
y su pregon llena la calle
los nifios miran los pies descalzos
sobre la tierra
buscando las raices de este arbol
en cuya copa maduran todos los frutos
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NUBES
Senales enviadas

desde un ya perdido pais
en la delgada lengua del humo
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PAJARO

Hoja suelta
que no acaba de caer
dulcemente prendida de las ramas
del cielo

a Vanesa
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ALMENDRO

A algtn misterioso viajero aguarda
la habil tejedora del ramaje

del almendro
que en su larga paciencia
hace y deshace su tejido
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ARCOIRIS

Rastro que dejan en su huida
los nueve pajaros del Corazon del Cielo
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ORACULO

El angel de la Iluvia

tiende la mirada sobre la tierra
humeda

y mira correr los rios

en las lineas de su mano
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BANERA

En su redondez de agua
fueron puros mis dias
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PoETiCcA

La palabra golpeando un color imaginario
Es tan alto el techo del mundo con su incansable azul

siempre alejandose
Hay una ventana o un abismo en cuyo borde se escuchan
trompetas. ;O son pajaros invisibles picoteando
inutilmente el fruto dorado, el almohaddn de oro
donde Dios recuesta su fatiga?
La palabra rompiéndose en la falsa flor del eco
Cayendo pedregosa
O dormida en el aire. O lanzada en el fragor

de una honda
largamente tensada en el mas indigente y fervoroso

de los suefios
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La estacion de la sed (1998)

Saber que no hay descanso
ni agua para apagarse.
HECTOR ROJAS HERAZO






Oracion del impuro)







CRONICA

A los pocos dias de nacido apareci6 el demonio
Se poso sobre el cabezal de la cama
siguiendo con su pico el movimiento de mis ojos
Una vez mds
madre lo espanta con un grito en medio

del recuerdo
y agrega sonreida:
«ahora estarias ciego, hijo mio»
«si, madre» —digo
mirando fijamente el vacio horizonte

LA ESTACION DE LA SED

179



ESCENA |

De aquella escena entre paredes de cafia
y tierra apisonada solo recuerdas
el desleido rostro del difunto y la mosca
nitidamente emergiendo de su boca entreabierta
Luego esta esa pregunta del catecismo
que nunca supiste responder

sQué significan las palabras Vida Perdurable?

La pregunta sigue revoloteando
zumbante como una mosca
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COTIDIANO

Como sucede con los cuadros que cuelgan
en las paredes

cada manana sorprendes

una leve inclinacién de tu adentro

Cada mafana crees corregir este desnivel

Pero entre la primera posicion y la segunda

queda siempre un residuo

una brizna de polvo que se acumula

Sobre esta oscura aritmética se edifica tu alma
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EL SILENCIO
Escucha el silencio, su zumbido
Todas las cosas conspiran para callarlo

Sintonizalo como a una vieja emisora
que no cuadra bien en el dial

A la hora en que todo duerme
Salvo el moscarddn insomne de la nada
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MARINA

El piso veintiuno es una isla flotante
con un animal muy solo a bordo

El agua, su redondez, su abismo
Por las ventanas

otras pequenas islas como restos
de un lejano naufragio
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RiTuAaL

Inmolar un animal

Y en silencio, en un terrible rezo de tu carne
devorar lentamente su impetu, su ansia
Saberte impuro entonces y gemir

en un terrible rezo de tu alma

Ahora, una vez mas
nunca podras perdonarte
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CIEMPIES

El ciempiés en el piso del retrete
tratando de escalar la pared

O braceando

en la pequena voragine de la taza

Las lisas, inexpugnables paredes
Las cien patas de tu alma

LA ESTACION DE LA SED
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ESCENA 11

A veces el mas alto rie y la risa conmueve
su torso
y relumbra en el aire
Joévenes cargueros oficiando la jornada
El sudor, el pafio rojo sobre el cuello
El ruido del camiodn alejandose. La risa
vanamente derramada en el aire como un simbolo

R6MuULO BusTOS AGUIRRE



EL PAJARERO

A este hombre lo vi nifio

llevando en sus manos una jaula

Un poco mas usado el gesto de ociosa
inocencia

la sigue llevando como quien porta una luz

o un distraido suefo

El pajaro ya no esta

En verdad nunca ha estado

Pero, a veces, se detiene y aguza al aire el oido

como si escuchara su canto
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CHAssmoODIO

Su tamafo no es mayor que tu pufo cerrado
Su estdmago como una red muy fina

puede atrapar una presa nueve veces

mas grande

Habria que imaginar su digestion lenta
diminuta, inapelable

en las silenciosas profundidades del océano
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EL INQUILINO

Alguien ha morado largo tiempo
una casa alquilada

y ya restituida a sus duefios

lo asedia su oculta geometria

Desde la acera contempla la luz
en las ventanas
y las sombras de los nuevos inquilinos

La cerradura ha sido cambiada
Pero por algtin benévolo paragrafo del contrato
posee el derecho de conservar una llave

de la puerta principal

LA ESTACION DE LA SED 189



190

UNA VEZ EN UN SITIO

Una vez en un sitio
vi un muchacho que bailaba
con los ojos cerrados
Casi no tocaba los pies con la tierra
Su piel era oscura y hermosa
sin macula alguna
Entonces me dije:
sCudnto durara su danza?

a Pedro Blas

R6MuULO BusTOS AGUIRRE



EL JuSTO JUEZ

Los restos de una mosca se columpian
en el aire
Los hilos casi invisibles con breves
destellos
En verdad
;De qué serviria la palabra de una mosca
ante el silencio inapelable que se agazapa?
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SENAL

La breve luz de una ventana intermitente

como si una mano burlona provista de una lampara
quisiera hacer creer al transetinte

que hay un mensaje detras de las cortinas
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METAFiSICA DEL COLOR BLANCO
Preguntale a la cal

a sus arcangeles de piedra
Preguntales
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JANO

El haz o el envés de la puerta son indistintos
a la mirada del visitante
El silencioso portero —a modo de abaco—
lleva un extrano alfiletero para contabilizar las culpas
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MEDALLAS

1
El mapa es nuestro tnico territorio
El es también

el inexistente tesoro

2
Jinete que se cabalga a si mismo
el hombre

Sus oscuros centauros

3
La hormiga que escala su terrén

ignora el vértigo del alpinista
que asciende su migaja de gloria
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4
Remueve tus letrinas. Haz de ellas

insospechado lujo
No ama mas la pureza el que se viste de luz
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BoTANICA

La hoja ama la luz
Pero la raiz es negocio de sombras
Sobre este asunto capital
el arbol no puede andarse
por las ramas

LA ESTACION DE LA SED

197



198

MORADA

Nunca como en el caracol

la concha es el animal

la casa el habitante

Fuera lo otro un indeseado huésped
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VUELO

El débil insecto que las hormigas arrastran
parece levitar

Los grandes élitros inversos
desplegados a ras de suelo
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EL 0JoO

El ojo se deja habitar por la luz

La luz entra en él como en su casa
y alli se aposenta y edifica

el juego de sombras del mundo
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SEPELIO

Las inclinadas figuras alrededor del atatd
sugieren —a la distancia—
a las espigadoras de Millet, angeles

recolectores de una oscura siembra
De cierto
el ojo del espiritu es siempre
el mejor invitado a su propia fiesta
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CUENTO

Aves perversas

han comido todas las marcas, las migajas
protectoras

Hansel y Gretel

estan ahora solos en el terrorifico bosque
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EL DON

A un hombre que cae le es dado por un instante

el don del colibri

Detenido en el aire descubre que siempre

en cualquier posicion en la que esté, estara cayendo
Entonces le devuelve las alas al colibri

y empieza a caminar sobre la linea del horizonte

LA ESTACION DE LA SED 203






De la dificultad para atrapar una mosca)







ESCENA DE MARBELLA

Junto a las piedras esta Dios bocarriba
Los pescadores en fila tiraron largamente de la red

Y ahora yace alli con sus ojos blancos mirando al cielo

Parece un baiista definitivamente distraido
Parece un gran pez gordo de cola muy grande
Pero es solo Dios
hinchado y con escamas impuras
;Cudnto tiempo habra rodado sobre las aguas?
Los curiosos observan la pesca monstruosa
Algunos separan una porcion y la llevan
para sus casas
Otros se preguntan si serd conveniente
comer de un alimento que ha estado tanto tiempo
expuesto a la intemperie

a Juan Marchena,

cartagenero del otro lado del mar
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DESTINO

Una vez al afo, al inicio de las lluvias

la isla es invadida por una ola de cangrejos

que bajan de los montes a aparearse y desovar en el
mar

Se les puede ver enfebrecidos escalando muros
acortando caminos por entre los zaguanes de las casas

Dias después los minusculos recién nacidos abandonan
el agua
e inician un penoso reflujo

Muchos mueren destrozados por los automdviles
o en los malvados juegos de los nifios

Pasajes de este misterioso argumento pueden leerse
en los cientos de caparazones dispersos por la isla
O con ciertas variantes que lo magnifican
en algunas paginas de Séfocles
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EPIFANTA

Hay algo de monstruosa epifania en el comprador
de oro callejero
su pregon desvalido, su gastado maletin, los empolvados
zapatos

Y luego verlo regatear el precio de una sortija quebrada
a una anciana semioculta detras de una puerta

Parece un monarca en derrota que vanamente

intentara recobrar
restos, fulgores de un dorado imperio
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MONOLOGO DE JONAS

Cuando echaron las suertes y los hombres furiosos
me arrojaron al mar
crei que era el fin. Pero esto es mas que el fin
Si comiera de la carne de este animal durante el resto
de mis dias
no alcanzaria la salida. Asi es la profundidad
de mi cautiverio
He transcurrido mucho tiempo sin otro sol
que mi propio fuego
A veces me confunde el tumulto de su respiracion,
la trepidacion de sus latidos magnificados por el eco
a través de las muchas cavidades
Como si fuera yo quien respirara
como si mis propios latidos lo inventaran

Acaso sea yo el corazén de la ballena
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DE LA DIFICULTAD PARA ATRAPAR UNA MOSCA

La dificultad para atrapar una mosca
radica en la compleja composicion de su ojo

Es el mas parecido al ojo de Dios

A través de una red de ocelos diminutos
puede observarte desde todos los angulos
siempre dispuesta al vuelo

Parece ser que el gran ojo de la mosca
no distingue entre los colores

Probablemente tampoco distinga entre ta
que intentas atraparla
y los restos descompuestos en que se posa
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ACCION DE GRACIAS

En el centro reposan las ofrendas

Platanos, grandes ahuyamas, frutas de estacion
Se trata de una construccion del siglo xvrir

de la cual se enorgullece la isla

Algo de los viejos himnarios flota en la tnica

€norme nave

Una empinada escalera asciende tortuosamente

a otro nivel
Un revoloteo incierto sobre tu cabeza. Un murciélago

o tal vez un angel
Numerosos, toscos arbotantes sostienen el cascarén

de madera

todo piel y huesos y recondita respiracion
Como si un gran huevo hubiera sido vaciado
de todo su alimento

212 R6MuULO BusTOS AGUIRRE



EL ANGEL

Como un trapecista que después
de un salto mortal
vuelve a buscar la seguridad del trapecio
en el mismo punto del aire donde lo dejara y descubre que ese lugar
[no esta alli

que una mano invisible
lo ha empujado hacia otra parte
y en ese sitio hay solo un hueco, un largo

tobogan hacia la nada
Sabe que mas alld o més aca
0 quizas atras, a sus espaldas, respira

ese segmento del aire
pero no lo suficientemente cerca de sus pulmones para salvarlo
Sabe que mas arriba o mas abajo
o quizas delante de si, ciego a sus ojos
resplandece ese lugar

Entonces cae

comienza a caer

porque comprende que definitivamente es un animal de pelos y
[pezunas

y fervorosamente aplaude

a fin de cuentas ¢él es su tnico y exigente publico
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CONSEJO

Elegir con cuidado un punto del aire
Cubrirlo con el cuenco de ambas manos
Arrullarlo

Irlo puliendo en su silencio

Piensa en Dios cuando construyd

su primer caracol o su primer huevo
Acerca el oido para oir como late
Agitalo para ver si responde

Si no puedes con la curiosidad

haz un huequito para mirar adentro
Nada veras. Nada escucharas

Has construido un buen vacio

Ponlo ahora sobre tu corazén y aguarda
confiado el paso de los afios.
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LOS BRUJOS DURMIENTES

El movimiento de tus ojos le indicara la indole

de los suefios y el punto exacto dénde alcanzarlos
sumergiendo su pico. Cuando los haya devorado todos
trashumara a otro durmiente

Entre los Oneidas de Norteamérica existen los llamados
brujos durmientes. Cuando algin miembro de la tribu
esta afectado por esta plaga, el brujo lo remplaza

en su lecho y suefia una fuerte red. El animal asi
atrapado es entregado como trofeo o talisman

al verdadero durmiente

Ingenuas imitaciones de estos talismanes pueden
conseguirse a buen precio en tiendas para turistas

a Lucia Mejia, tejedora
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ORISHAS

La muchacha tiene los ojos fijos en un punto
por donde seguramente la musica ha abierto un
hueco a otra parte
La muchacha agita el muslo derecho y luego desliza
el mismo movimiento al muslo izquierdo
como si hubiera descubierto un modo de trepar
por el aire

La muchacha lleva los pies descalzos

Sin duda
el redondo ombligo de la muchacha es ahora
el ombligo del mundo

La muchacha baila

Por el hueco abierto por la musica
como asomados a una ventana que diera a un patio
de vecindad
hermosos guerreros con flautas, antiguas divinidades
la contemplan
La muchacha parece reconocerlos
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HISTORIA DEL ARTE

Ninos que juegan
junto a la puerta lateral de El Prado

La pelota rebota en el muro en cuyo envés
Jeronimus Bosh enciende sus extrafios paraisos

Perpleja su gozosa indiferencia

El episodio de la oreja de Van Gogh
seguramente no ha llegado a sus oidos

El alarde de un gol rompe en dos
la historia de la tarde

LA ESTACION DE LA SED
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ALUNA

El sonido macho posee un agujero

el sonido hembra posee dos agujeros

Los dos sonidos son como las palmas de la mano
Entonces Dios aplaude y asi surge el mundo

Los indigenas traidos de Atanque por el conferencista

para ilustrar la charla

entrelazan sus vueltas en el escenario

Anudan y desanudan sus movimientos en una escritura
indescifrable

Al final, el publico aplaude

El mas viejo de los danzantes le dice al mds joven al oido
mientras achica una botella de chirrinche:

—Dios esta borracho, hijo
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HEXAGRAMA

Seis barcas abandonadas en la playa
Vueltas hacia abajo, levemente
recostadas sobre el oleaje

Cielo duplicado
El dragén despliega su fuego

Como si la milenrama hubiera equivocado
sus oraculos

LA ESTACION DE LA SED
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LA ESTACION DE LA SED

1
Verlos labrar sus rozas de agua

Como inclinados sobre si mismos

Buscan la blancura escondida
en la sed
la flor salada de su desierto

2
Hemos dado marcha atrés al vehiculo
en varias ocasiones
Para ensayar otros extravios del viento

Pulowi, el de los mil rostros
abre y cierra los caminos
como si jugara con las lineas

de sumano

3
—;Qué es aquello? —indago
Sefialando un ave enigmatica que vuela
hacia el este
—Burros. Burros grises
dice el gufa mirando hacia el oeste
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4
Subitos puentes sin rios que parecen

ahogarse en el polvo
asaltan la vision

Astucias del paisaje
Para preguntar al caminante si existe
el agua

5
—«la piachi» —me dicen al parar

en una rancheria
Una vieja envuelta en una manta
que masca alguna hierba y escupe con frecuencia
alrededor
En la piel cuarteada de su rostro
estan escritos todos los secretos de la enfermedad
y de las cuatro puertas del cielo
Durante el resto de la jornada no he podido
cerrar en la memoria
esa pagina que no se abrié para mi

6
No alcanzamos a ver los flamencos rosados
De cuando en cuando indigenas en bicicletas
cruzaban el desierto
perdiéndose entre los trupillos
como una alucinaciéon
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Dos o tres nubes
enganosas sefiales de humo de una lluvia olvidada

En algun momento —anuncia el guia—
el desierto dejaria de ser tierra
para convertirse en agua
Alla al final del camino
estaria intacto el resplandor de Palaa
su misterio
Exactamente como al principio

7
el 4rido corazon del cactus

es también el arbol de sombra
de la casa
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QUIROMANTICO

No te reconoces en las lineas de tu mano
No descubres tu rostro, tus caminos
Hay demasiadas grietas en esa linea de la vida
Y la del corazén
Es una tensa cuerda abierta
sobre un abismo

Alguien ha usado tus pasos y como un animal
que muda de piel
ha dejado sus despojos
ha trazado este mapa a cuyo borde estds
negandote, adivindndote
casi invisible en algin punto de sus pliegues

Minusculo pasajero
que has descendido en algtn lugar erréneo del paisaje
y sentado aguardas sobre una piedra
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Sacrificiales (2001-2003)

a la hermana menor

complice de juegos y canciones






Y un hombre limpio recogerd las cenizas de la vaca
y las echard fuera del campamento
en lugar limpisimo
a fin de que guarddndolas con cuidado le sirvan a la multitud
para el agua de aspersion.
NUMEROS, 19












Lo ETERNO

Lo eterno esta siempre ocurriendo
ante tus ojos

Vivo y opaco como una piedra

Y tu debes pulir esa piedra
hasta hacerla un espejo en el que poderte mirar
mirandola
Pero entonces el espejo ya sera agua y escapard
entre tus dedos

Lo eterno esta siempre en fuga ante tus ojos
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LA ESCRITURA INVISIBLE

Digo

hay la escritura invisible: las silenciosas marcas
las cicatrices, los tatuajes que los otros

que lo otro va haciendo en ti

Hay la escritura visible: esa misma trama invisible

te hace dar vuelta

y vas encontrando los poemas, los vas descifrando

como una hermosa y misteriosa cosecha que, de algiin modo,
crees no merecer

Y te vas encontrando
Te vas descifrando

Uno no escribe, a uno lo escriben —digo
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Lo Tuyo

El arbol
su claro ritmo concéntrico, vertical

La piedra
latencia, recogimiento
Vuelta sobre si misma en perfecta meditacion

El caracol
en cuya secreta espiral apenas si
recala el tiempo

Lo tuyo: el rojo o angélico deseo
su flujo insomne
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DE LA FORMA DE DI10OS
Dios no es un circulo

Mas bien, una ambigua elipse
un raro animal de dos cabezas

Dos espaldas

dos sexos

dos bocas

dos respiraciones
dos lenguas

De su palabra siamesa
brota el vértigo del mundo
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DE ORIGEN

Hay un cierto declive
por el que el esplendor de todo gesto
se precipita
y halla su raiz
recobra su rostro de medusa
Y solo queda su rastro
una vaga fosforescencia que no alcanza
que no alcanza
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EL CARRONERO

El carrofiero hace bien su tarea:

mondar el hueso, purificarlo de la putrida
excrecencia

En algtn lugar de la vida, algo

hace exactamente lo contrario: cubre el hueso

empuja la oscura floracion de la carne

A su extrafio modo

el carrofiero también trabaja en la resurreccion
de los muertos
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EL SILENCIO
Como la blancura de la luz
casa de los colores

asi el silencio

De él brotan todos los sonidos
a é]l retornan

Todos los sonidos son el silencio

La mas infima palabra pudiera ser un mantra
el mas turbio ruido contener la cancién
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FRUTA AKKI
Con la fruta akki de nada vale la impaciencia

No pretendas forzarla
No intentes el vano recurso de madurarla con los dedos
o el mas vano aun de envolverla

entre viejos periodicos
Pueden ocurrir equivocas y dolorosas sefiales
Ella se te dara a su debido tiempo
Entonces abre su pulpa como una jugosa corola

O no se te dard nunca

Asi también el asunto con Dios
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LA MENSAJERA

;Qué habra querido contarme la mielera
con su zumbido?

Dio tres vueltas en torno mio
y luego se extravio entre sus propios élitros

Su miel inaudible

Su oscuro evangelio
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LA INOCENCIA

Toda existencia es inocente.

HECTOR ROJAS HERAZO

El mal es inocente

La fruta que cae

y hiere el pulcro filo del cuchillo es inocente

La mirada del voyeur es inocente

La agonia del pez es inocente

El hombre que tropieza

e infama la piedra que tropieza es inocente

Las manchas solares

las sangrientas estatuas de los proceres

que ornamentan las plazas de las ciudades son inocentes

Los sordidos y cotidianos emblemas de la inocencia

La monstruosa inocencia
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MAMITE

Solitaria
como una aparicion en la inmensidad de la ciénaga
Maneja los toscos aparejos mientras fuma
y acaso murmura un oscuro canto o un rezo para su oficio
Mamite, pescadora de jaibas
;Una sirena que ha perdido su don

en medio de las aguas?
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CENICIO
He visto crecer el cenicio al pie de la ventana

El menudo milagro de sus hojas
cubiertas de esa blanca pelusa a la que debe su nombre

Ahora
muchas flores diminutas suavemente lo cubren

Puedo imaginar

la oscura lucha de las raices afincindose en el suelo

la himeda complicidad de pequeiios seres para darle su fuerza
su designio

Enél
el misterioso cosmos conspira implacable para regalarte

un relampago de belleza

esta mafiana del mundo

a Victor Manuel
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SICOLOGIA DE LA MADREPERLA

En algtin oscuro momento a la madreperla

le es dado saber

que el mal que la aqueja no es un intruso
sino su raiz

Por tanto no puede expulsarlo

Entonces

amorosa, duramente

decide arrullarlo en su ndcar

Después lo abisma en su seno

Después lo convierte en su segunda raiz

Después lo olvida

Después

le cuesta trabajo reconocerlo en el poema

que aparece publicado en alguna revista
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PARA UN MANUAL DEL INQUISIDOR

No mirards la mirada de la bruja
prescribe el Malleus Maleficarum

Podras paladear la sal de su carne mientras le aplicas el torno
Podras disfrutar la flor aspera de su grito

Podras olfatear su miedo mientras descoyuntas sus miembros
Pero no mirards su mirada

Pues alli habita su mas poderoso hechizo

Silo hicieras estarias en sus manos, en sus 0jos

Serias victima, entonces, de la temible compasion

Y habrés perdido todo tu esfuerzo para salvar su alma
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SAN JORGE

Derrotados todos los dragones

te recoges exhausto sobre ti mismo
y escuchas con horror

el intimo resuello del endriago

que ha aterrado tus suefios
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LA cosA

De pronto el aire abre huecos, tiende
trampas, telaranas
y el pequefio pajaro cae
hundiéndose como quien cae en arena movediza
y aletea y pide auxilio

Ni siquiera los otros pequefios pdjaros
que vuelan en tijera a su alrededor parecen advertirlo

Y tu estas debajo mirando

esa cosa invisible que lo atrapa en el aire

ese extrafio lugar donde no alcanzan a llegar
todas las escaleras del mundo
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EL NOMBRE

No me contiene este nombre

Quisiera un nombre de muchas silabas

En ¢l no caben el ramaje sin arbol de mi fe

ni los recuerdos que tampoco tendré manana

Quisiera un nombre como mi capa de juegos

De muchas habitaciones y paisajes como mi casa de juegos
No me puedo refugiar en su silencio

Siempre me queda afuera el pie

o la oreja izquierda
Y por alli sigue caminando, zumbando el mundo
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EL PERPLE)JO

Lleva el alma de regreso a casa aconseja
el sabio tibetano

Y si el alma extravia los pasos en el camino
Y si no hay camino

Y si no hay casa

Y si no hay alma que llevar de regreso a casa

R6MuULO BusTOS AGUIRRE
















MANTARRAYA

Por algtn divertido arreglo

los dos muchachos han dividido en dos la mantarraya
como si fuera una hoja de papel

y ahora cada uno lleva su parte colgando de la mano

Ya nada queda de la gracia que el animal

exhibe en los acuarios
Ondeando, sumergiéndose, elevandose en el agua
todo su cuerpo como dos extranas alas

Mientras la ofrecen a lo largo de la playa los dos muchachos
aseguran que con ella se prepara un excelente
y vigorizante cocido

Las dos partes siguen vivas

A veces una de ellas levemente se estremece y aletea
como si una parte reclamara la otra

O como si conservara alguna oscura memoria de su vuelo
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POEMA CON PEZ Y GARCETAS
Las garcetas blancas rizan con sus patas la superficie del lago

Lo hacen a intervalos ritmicos mientras planean a baja altura
Al fondo, bordeados de mangles, polvorientos baldios

Cuesta pensar que no se trata de algo mas que un juego

o una danza

En realidad, con esas periddicas caricias al agua, las garcetas
buscan atraer a los peces

que literalmente

vienen a morir a sus pies, bajo sus eficaces picos

(bajo el agua el goloso pez solo ha visto otro pez
mas pequeio que espejea y salta brevemente sobre el agua)

No hay gratuidad en ese bello gesto como quisieras, alma mia

Ni tan solo belleza alguna en ese bello gesto
Solo tt y el iluso pez que se confunden

El resto es literatura —te dices conclusiva
Hay, sin embargo, un extrafno fulgor en la muerte
una misteriosa belleza en un pez que viene a morir

en medio de las aguas insomnes de un poema —afiades finalmente
Y el poema y el pez te lo agradecen
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HOMBRE SENTADO EN UNA SILLA PLEGADIZA

Un hombre sentado en una silla plegadiza, todo ¢l
mirando el mar

lleno de moluscos, de ahogados, de estrellas caidas

Mirando el mar, solo

el vaivén del mar, el mondtono fluir de las nubes

No algo mds alla, oculto detras del teldn, solo la rizada
superficie, el espectaculo

Ningun bello delfin agonizando en el palacio de la memoria
Ninguna blanca obsesion de la ballena transita estas aguas

No el vortice de la flor de nueve pétalos, el dulce samadhi
es el objeto de esta contemplacion

de espaldas a la zona de los nuevos hoteles

No el gran vacio, madre de los diez mil seres

Solo el grande, el pequeno saco, el verdadero vacio

Algo suspendido, presente y solido

como un hedor inevitable que comienza a esparcirse

Un hombre solo sentado en una silla plegadiza de alquiler
perdido de si, hallado de si

de tanto en tanto, cambiando

ligeramente de posicion, ligeramente de canal

como un viejo monje que ha extraviado su fe y ahora mira
un gran televisor a colores

a Ray, el contemplador
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LA cuLPA

El alma —ya se sabe— es asunto de ganarse o perderse cada dia
Siempre que cometes un acto reprobable

—y nunca estaras libre de ellos—

alguien alla arriba o acd abajo o muy dentro de ti

deja caer una especie de moneda en el fondo de tu alma

Con el tiempo —ya se sabe— seras cada dia menos alma

mas alcancia
y habras atesorado una impagable deuda contigo mismo

Es verdad que esta el recurso de los supermercados
que siempre —segun la estacion— tendran a tu disposicion

alguna benévola variedad de sangre de cordero
En todo caso, si a alguien pudiera servir de consuelo
bueno es saber

que poseer una alcancia grande o una alcancia pequeiia
puede hacer la diferencia
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COTIDIANA

La hermana pasa lentamente la escoba sobre el pequefio tumulto
de las hormigas

y no cesa de asombrarse de lo rdpidas que acudieron

al saltamontes inesperadamente caido del techo

—Parece que supieran —dice

Cuanta minuscula y moviente voracidad sobre el cuerpo muerto
Cuanto vértigo de pinzas trincando, desgarrando, cargando
victoriosamente el animalejo

—Algo las llama —insiste sabiamente la hermana
Yo nada digo
Yo aparto los pies y dejo barrer

mientras miro la desorientacion de las hormigas
que ahora no parecen saber tanto
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DACTILOSCOPIA

Justo cuando mueves el hilo con el dedo
aparece la arana con todas sus patas, su abdomen, sus pelos
y sus 0jos casi ciegos

Examina atentamente tu dedo
los meandros sin centro aparente de tu huella
la ufia curvada y agresiva, la pequefia mugre que en ella

se acumula
Los pellejos que se han endurecido a ambos lados y parecen
pequeiios cuernos, es lo que mas familiar le resulta
Pero no acierta a intuir el resto misterioso en que te extiendes
con todas tus patas, tu abdomen, tus pelos y tus ojos casi ciegos

Le resultas una presa extrafa

Demasiado evidente para ignorarla
demasiado hipotética para comerla

Decide que tu debes ser Dios o algo parecido

y se agazapa de nuevo a esperar un bicho menos complicado
mas limpio y digerible
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DE LA LEVEDAD

Erase un alma tan leve que cuando muri6 su cuerpo
era tal su levedad que paso sin detenerse ante la Puerta del cielo

Al menos eso fue lo que crey6 el Guardian de la Puerta

Y el Guardian de la Puerta alarmado

temiendo que fuera a dar al Abismo o Vértice de la nada

le sugiri6 que, a modo de plomadas, dejara caer palabras pesadas

Y el alma leve dijo: ceiba, argamasa, potala, escaparate

Pero sigui6 levitando

Y el Guardian de la Puerta le sugirié que probara con malas palabras
Y el alma leve dijo palabras crapulosas

que la censura celeste me impide repetir

Pero sigui6 levitando

Y el Guardidn de la Puerta le sugirié que probara con palabras inmundas
Y el alma leve dijo palabras inmundas

que el asco me hace imposible repetir

Y finalmente el alma leve se perdid de vista
ante la mirada desolada del Guardian de la Puerta
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El Guardian de la Puerta

que era en realidad Sir Isaac Newton en apariencia de Guardian de
[la Puerta

no lograria comprender que per saecula saeculorum nada sabria

sobre el libre vuelo o caida de las almas en el espacio angélico

ni mucho menos entender

que en eso consistia su propio y exclusivo circulo del infierno
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CINEGETICA

No hay gacelas por estas tierras

Pero existe el saino

La carne del saino —dicen—

sabe tan bien como la de la gacela

Es verdad que no tiene prestigio literario
pero ambas hacen igual a la garra del tigre

De todos modos sangrara el poema

No hay que olvidar, en todo caso, que después de Borges
el tigre tiene tanto prestigio literario como la gacela

Ignoro si ain existen tigres en estas tierras
En todo caso habra cazador

Gacela, tigre y saino hacen igual a la garra del cazador

De todos modos sangrara el poema

El saino carece del oro de los tigres y de la gracia de la gacela
La muerte asimismo carece de ambas cosas

Y tiene menos prestigio literario que el poema

Pero es real

Tiene las siete vidas del gato, mas la del saino, la gacela, el tigre
el cazador y el poeta

Todo eso para poder habitar en la sangrante irrealidad del poema
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DE LA LODICA DE LA NATURALEZA

A veces la naturaleza se copia a si misma:
el diseno de la hoja de la cheflera repite el de la hoja de la ceiba
o viceversa
A veces copia el ingenio del hombre:
detras de cualquier cuadrupedo se agazapa la metafora de una silla
A veces imita el Arte:
un arbol es la vana y laboriosa duplicacién de las nervaduras de una
[hoja
diria Borges y corrobora Magritte
A veces suma:
el corazon del hombre equivale al corazén de un tigre
mas la fantasmagoria de un angel
A veces resta:
el hermoso muchacho de la esquina es un dngel menos el ingravido
[par de alas
A veces
simple, perversamente, juega
como en la inquietante condicion de cierta flor carnivora
que en las noches abre sus pétalos para arrojar los restos de las moscas
capturadas durante el dia
o en el refinado erotismo de la mantis cuya avida hembra
en un acto de suprema generosidad eterniza al macho
mientras este goza inmerso en el infinito placer de la cépula
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DE LOS SOLIDOS PLATONICOS

Todo lo sdlido se desvanece en el aire.

MARX-SHALL BERMAN

Un amigo me obsequio
los sdlidos platonicos hechos en fragil cartulina

Me los dejo en una pequeiia caja sobre el escritorio de mi oficina
acompanados de una nota:
Esta cajita contiene el alfabeto del mundo
Con ¢l estan construidos la piedra, la geometria inversa
del cangrejo, los movimientos de un atleta
y hasta los suefios

Por algun rato observo los objetos cuidadosamente

La esfera, en verdad, es francamente luminosa

El icosaedro, con sus veinte rostros, tiene algo de arafa, de flor
monstruosa

Y qué decir de la enigmatica elementalidad de la piramide

En fin
a falta de un manual de instrucciones decidi colocarlos en un frutero

A los pocos dias desaparecieron y fueron a dar a la basura
pues, la sefiora que me hace los oficios consider6 que las nuevas frutas
definitivamente estaban en el lugar equivocado

To be or not to be, como decia Platon, equivoqué pensativo

Entonces decido ponerle ese epigrafe al poema
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CONTRA PARMENIDES O LA MARIAPALITO

La inmovilidad de la mariapalito podria haber dado
a ciertos filosofos

razonamientos mas convincentes que el de la flecha
o aquel otro mas divulgado de Aquiles y la tortuga

Ella no lo sabe
Si lo supiera luciria mas filosofica de lo que parece

Todo llama a su transformacion, nada quiere permanecer fijado a su ser
el poema pide ser prosa

la piedra pide ser agua,

el horizonte pide ser linea vertical

Pero la inmévil mariapalito solo quiere ser mariapalito

Muy flaquisima Senora del limite, del umbral

no sabe que, en realidad, ella es el mas fino argumento

contra el estatismo que su apariencia pregona

que, sin que lo haya pedido, siendo un insecto de cuatro patas
algo dentro de ella, algo remoto, la mueve a ser palito

Por eso se llama asi

Pero eso tampoco parece saberlo la mariapalito
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EL ARCANGEL

A los escasos visitantes de mi estudio ha extrafiado con frecuencia el
lugar vacio o informe a los pies del Arcangel, donde debiera figurar
el demonio. Es una imagen de bulto realizada por algin anénimo
tallista y adquirida por azar en algiin almacén de objetos religiosos.

Yo les comento que, en contraste con la prodigiosa representacion
del angel, el artifice habia sido poco generoso con el Tentador y, por
solo gozarme en la contemplacién de lo bello, le pedi al vendedor
que lo excluyera del conjunto como condicién para comprarlo.

Tantos afios en su compania. Ciertamente, se han ido opacando sus
vivos colores de legionario, no obstante conserva su esplendor.

Los visitantes, casi siempre, han acabado haciendo alguna gra-
ciosa ocurrencia sobre mi esteticismo. Alguno lleg6 a sugerir la
idea de que yo, mas bien, habia pretendido llevar simbélicamente
a sus ultimas consecuencias la labor de exterminio encomendada
al Celeste.

Mi amigo Alfonso Munera no ha desestimado esta hipdtesis. Pero
opina que en ese acto de mutilacion, mas alla de cualquier mania
estetizante habria operado de modo paraddjico la poética de la ino-
cencia del maestro Rojas Herazo, cuya obra sabe que admiro.

Sin duda es poco caritativa la imagen del caido condenado a con-
templar por la eternidad la espada fulgurante del vencedor.
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Pero el asunto posee repercusiones no sospechadas, segtin me reve-
lara recientemente el Arcéangel en ocasion que ahora ilumina en mi
memoria.

Dulce e irénico me interrogé aquella tarde sosteniendo en las manos
las Elegias del Duino. Las habia estado hojeando como al descuido
mientras yo dibujaba.

—;Sabes qué condicion ontoldgica es mas terrible que la de un angel?
—No se me ocurre, respondi intrigado.

—Un dangel al que han separado de su demonio.

sIgnorabas que eran las atroces alas del mal las que sostenian mi
purisimo vuelo?

Yo lo observo desde el radiante corredor de las campanas amarillas,
lentamente apenumbrandose en el silencio de su abierto secreto. Me
apena su orfandad.

Cada dia se debilitan mas sus primitivos colores. Cada vez se hace
mas visible su opacamiento. Los visitantes ya comienzan a adver-
tirlo. Un dia cualquiera se desvanecera. Un dia cualquiera entraré
al estudio y solo encontraré sobre el muro los desvaidos trazos de
una mancha de luz.

Nada de esto ultimo he comentado a los visitantes. Aprovecho este

espacio en Sacrificiales para contarlo.

a Edda Armas, mensajera
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EL AMANUENSE

—Y tu cémo y por qué escribes
me preguntan en un auditorio
—Yo soy un lento para todo, un perezoso, contesto
A mi la mayoria de los poemas me los dicta Gabriel
el angel de la palabra

De su actividad secretista pueden dar hermosa

cuenta el Canto del extranjero de Quessep

o Kublai Kan de Coleridge. Conmigo

tiene menos trabajo porque yo escribo mas bien breve
Lo que quiero decir es que no sé cdmo escribo o por qué

El arcangel tampoco lo sabe. A ¢l también le dictan

El arcangel —como afirma Swedenborg— tiene cuatro rostros
Yy, por consiguiente, cuatro bocas

Cuando habla simultaneamente con sus cuatro bocas

puedo no entenderlo

y los poemas salen contrahechos y ripiosos como este

Y estd en todas partes y en ninguna, y a lo mejor

esta de incégnito en medio de esta concurrencia

Pero en todo caso

no podria dar sus sefias particulares, pues no conozco ninguno
de sus cuatro rostros
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ya que siempre que me habla lo hace oculto detras o encima
del celaje de los arboles

Todo esto que he dicho es rigurosamente cierto

Pero algun dia sera mera metéfora que es la forma mas perfecta

de las verdades
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EL JovEN DIOS

El muchacho gordo aparecié en un recodo
entre los arboles

Sus atributos visibles son el ocio y los movimientos lentos
Su elemento, la miel o la mantequilla

suavemente diluida sobre los alimentos
Su emblema, el cerdo rosado su piel impudica

iOh joven dios del sesteo y las grosuras!

saludo para mi
mientras pasa a mi lado opulento, inconcebible

SACRIFICIALES 273



274

VACA

Ahi viene Rémulo con su vaca al hombro.
JORGE NIEVES

La vaca
como una pesada mosca cubierta de manchas
sobre el paisaje

La vaca con sus cuatro patas

como un puente alto sin rio

Lavaca

con sus grandes ojos de vaca

con sus doscientos kilos alimenticios

de imbecilidad o inocencia

Viejo filésofo el cuchillo
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MIRANDO UNA ESTAMPA DE SANTA Lucia
EN UN TEXTO HAGIOGRAFICO

Los ojos, siguiendo la tradicional iconografia
reposan sobre un plato, como dos peces muertos
Ojos grandes y sonadores

Me digo imaginando las cuencas vacias

Tan grandes que por ellos debié caber el mundo, toda la carne
y sus demonios

me sopla al oido mi fiel demonio de cabecera

Yo lo espanto y él se va con el rabo entre las piernas

al fondo de la habitacion que compartimos

Patrona de las modistillas y de los sastres, reza al pie de la es-
tampa

Y acaso de los voyeristas, comenta mi demonio de cabecera
Y arrecia el ataque

acudiendo a una cita apocrifa de san Isidoro

y afladiendo no sé qué gracias y desgracias de cierto

ojo divulgadas por Quevedo

Y para que no quede dudas de qué esta hablando

rubrica todo esto con una sonora ventosidad

Los dos peces muertos no se dan por aludidos
Yo finjo ignorarlo y paso juiciosamente a otra pagina del libro

Pero ¢l sabe que ha hecho bien su trabajo, y sonrie
mientras lame su pelaje

SACRIFICIALES

275



276

SIAMES

La mujer introducia la cuchara alternativamente en cada una de las
dos bocas. A veces, como un cambio repentino de la brisa, cam-
biaba de ritmo y entonces lo hacia al azar.

Amorosa separaba una porcion del plato y luego la mano dibujaba
un vuelo lento, indagando su destino al aire, planeando ambigua
antes de introducirse en la boca elegida.

Minuciosamente iguales, pertenecian a distintas cabezas pero co-
mian para un mismo cuerpo.

Una de las bocas se distrajo por un instante del alimento y dijo a
la otra:

Anoche llegé a mi un suefio en forma de ave

y se poso sobre mi luna

la luna que yo habia sofiado y que habia decidido conservar intacta
para regalar a nuestra madre

en su proximo cumpleanos

Y el suefio en forma de ave se poso sobre la luna soniada

que guardaba en mi alacena de guardar los suefios de luna

y la quebro en mil fragmentos y ahora tengo que

repararla. ..

La otra boca solt6 un eructo y continué amasando su papilla.

La boca de la mujer no dijo nada, pero todo su cuerpo, en realidad,
preguntaba dolorosamente con todo su silencio.
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EN EL zooLOGICO

Lo siniestro (Unheimlich) es todo lo que
debiendo permanecer secreto, oculto,
no obstante se ha manifestado.

SCHELLING

Quizas no haya mas viva y precisa expresion
de lo siniestro que el trasero del mandril

Por definicién
una vez que lo siniestro se ha manifestado no podemos evitar
[pertenecerle
entrar en su tortuoso juego
De alli ese comportamiento ambiguo y hasta divertido de los
[visitantes del zoo
cuando llegan a la zona de los mandriles
Una vez que el ojo ha hallado
las conocidas y chocantes callosidades posteriores de estos simios
—y es como si secretamente las hubiera estado buscando—
en movimiento de péndulo
o en vértigo de lo simultaneo
los apropia y expulsa como su objeto. De alli en adelante
los visitantes miraran de reojo
como si estando no estuvieran
0 como si quisieran que cuando voltearan a verlos hubieran
[desaparecido
pero solo acaso, extraiamente, para poder seguir observandolos a
[su gusto
en la imaginacion
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Esto sucede sobre todo con las muchachas. Sobre todo con las
[muchachas
de bellos y lustrosos traseros
Sobre todo si van en grupo las muchachas
cuchicheando entre si y luego apartandose y retornando
siempre ruborosas retornando las muchachas

Y alli estaran esperando en ofensivo contrapunto los mandriles
La escandalosa floracion visceral desbordando sus limites
ofreciéndose obscena a los ojos del visitante

Los mandriles

por supuesto, no han leido a Shelling ni a Freud ni mucho menos a
[Bataille

como tu, mi ilustrado lector

Pero algo deben intuir

de su papel en la complicada economia espiritual del visitante

No en balde son ramas de un mismo arbol

Por eso se pavonean exhibiendo sus repulsivas corolas-culos

Algo deben sospechar del asunto
cuando irritantes dan la espalda y comienzan a observarlo con su
[gran ojo
inescrutable, tinico

Acaso en ese momento el visitante alcanzara a comprender

que no es ese ojo parddico del mandril, ni el mandril mismo, sino
[algo distinto

lo Absolutamente Otro

es decir, lo intimamente ta afuera respirando, desbordado de ti

lo que lo mira
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Lo siniestro
ciertamente nos constituye y nos habita

Pero sobre eso ya se han ocupado suficientemente los tedricos

Yo solo queria hablar de los visitantes del zooldgico, sobre todo
[de las muchachas
de los bellos y lustrosos traseros de las muchachas
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SACRIFICIAL

El carnicero se va en lenguas
hablando de las bondades de cada una de las carnes del animal. Casi
saborea las palabras
El cliente sefala difuso un punto en el dibujo que se exhibe en la
[pared

donde sabiamente aparece seccionada la res en sus diferentes partes
para golosa guia del comiente
Sin duda el comido no ha sido consultado sobre la publicidad

de sus visceras
Ah, el comiente
Con sus pulcros caninos, sus radiantes incisivos y sus 356 molares

Pero hay algo de torva beatitud en la demora con que, a veces, el
[carnicero
rasga una entretela, contempla al trasluz y retira delicadamente
un trozo de pellejo
Quizas, en esos instantes, alguien dentro de él ensuefia:
un dia cualquiera
un distraido arcangel, confundido en el tiempo, vendra y me
[relevara
de este sucio mandil, detendra mi mano en el aire de la mafianay
[dira fulgurante:
basta, ya tu fe ha sido probada
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El cliente, recostado en el mostrador, lo mira con expectante fulgor
Y el ensonador quisiera indagar, ;acaso eres tu mi liberador?

pero dice oferente: ;palomilla o punta de nalga?

Ahora, el carnicero tararea indolente mientras pule sus enormes

[cuchillos

a Juan Calzadilla
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POEMA PROBABLE

El asunto podria ocurrir ast:
El ser se retrae
Todo le es trance, desconocimiento
extdtica vigilia
El oculto don de las alas que ha estado escrito en algin lugar
de su crujiente biologia, se despliega

Grieta, latencia, derrumbe

Al ser todo esto le es extrano

como si en su interior alguien lo estuviera sofiando

Al final
la libélula que ya no se reconoce en la vieja escoria de su cuerpo
se eleva
y la minuciosa caparazon, abandonada
como se abandonan los andamios y aparejos usados en una
[construccion
colgara en algiin ramaje del jardin

Probablemente cuelgue muy fragil y el viento acabe arrastrandola
Probablemente se deshaga en las manos curiosas de un nifio
Probablemente td, podando los ramajes, la encuentres
Probablemente este hallazgo te plantee un imperioso enigma:
;Qué misteriosa vocacion de altura lleva a la larva de la libélula a

[dejar de ser una
criatura de agua para convertirse en una criatura de aire?
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Probablemente se te ocurra que este minimo esqueleto es una
[especie de fosil

que, de algin modo, bien pudiera ofrecerte algun indicio

acerca de la arqueologia del alma o la sigilosa alquimia de tus alas

Y aqui, probablemente, se detiene el poema
Y prosigue su vuelo el deseo, el mas puro esplendor de la fabula
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UN PACO-PACO

El paco-paco canta con las patas traseras

Recuerdo un paco-paco que alegré la noche a todos
los nifos de la cuadra
porque confundimos su canto con los crétalos

de una cascabel
Con palos y mochas la buscamos entre los matojos
hasta que descubrimos el engafo

En realidad
él ya nos habia descubierto antes con sus grandes ojos
de mirar el mundo
sin entender nuestra alharaca, y entonando el mas perfecto
de los silencios
que alguna vez hubiéramos escuchado

Pero este paco-paco que ahora miro sobre la ramita
del matarraton
ha perdido una pata. Su ambigua pata para el salto para
el canto

Es curioso que la voz de un animal esté en sus patas

Miro al animalito tratar en vano de frotar la una
con la no-otra pata
y me es inevitable evocar el conocido epigrama zen
que enigmadticamente se pregunta: ;Como es el sonido de una sola
[mano
cuando aplaude?

R6MuULO BusTOS AGUIRRE



;Existe, acaso, ese sonido?
Y td, Bustos, tratas también de frotar, de desplegar tus dos patas

traseras, tu ala unica

y entonces escuchas (o imaginas o crees o quieres escuchar)
ese otro insondable sonido que te responde

desde qué matojo

desde qué inescrutable esquina del paisaje, desde qué
silencio
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LA CAPA DE LOS JUEGOS

No todos han tenido una capa de juegos
Yo tuve una. La heredé de mi hermana Deyanira

Era una tela bermeja que una vez mi hermana lucié en una procesion
en que iba vestida de santa Catalina por ser la muchacha mas
[graciosa del pueblo

Yo me metia debajo de la capa y la desvaida y calurosa realidad que
[me rodeaba
se convertia en tienda Sioux, follaje gigante de arboles, alcazar
o —preferiblemente— calido iglt del cual salia a cazar focas en medio
[de un intenso
paraje de intrigante blancura

La hermosa tela finalmente acabé colgando de algun clavo en algun
lugar de la casa y luego se hizo jirones

A veces pienso

que la poesia es esa capa de juegos a la que siempre vuelvo o de la
[que acaso

nunca he salido

Otras

que la poesia es, mas bien, esa pesada foca muerta que no alcanzé

allegar al mar

. e va, si tvola
Mi hermana —siempre compasiva, siempre benévola— cree
que la poesia estd mas cerca de esa extrana pelota de colores

R6MuULO BusTOS AGUIRRE



que todas las focas del mundo llevan sobre el hocico
y que todos los nifios caza-focas desean poseer bajo sus capas de juego

iBien! —exclama el pequeno caza-focas—: ahora tengo claro parte del
[enigma

pero, aun no acabo de entender por qué debo matar a la foca

Mi hermana Deyanira —siempre compasiva, siempre benévola—

[sonrie
desde algtn lugar del misterio

a Laura-palmera
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nacid en santa
Catalina de Alejandria, Bolivar (1954). Cursd derecho
ytiene una maestria en Literatura Hispanoamericana
en el Instituto Caroy Cuervo, Actualmente adelanta
un doctorado en Literatura en la Universidad
Complutense de Madrid. Harealizado exposiciones
individuales v colectivas de dibujo, e ilustrado
revistas, Gand los premios nacionales de poesfa de
la Asociacion de Escritores de la Costa en 1085, v de
Colcultura en 1993, En 2oog recibid el Premio Elas
de Otero de poesia de la Universidad Compluten se
de fadrid con su poemario Muerfe ylevitacidn de ia
bafiena. Es profesor de literatura en laUniversidad de
Cartagena v fundador de la revista £x Tono Wenor,

Lloscuroselio de Dios, 1988; Lunacidn del
amor, 199a; En el fraspatio del cielo, 19g3; Faabra
gue goiped uh color imaginano, 1996; La esfacion
de la sed, 1908; v Uracion delimpuro, obra reunidda,
zoog, el cual sewvuelve a editar en esta Biblioteca, Los
poemarios guardan entre si una linea gue se puede
rastrear, El primero se adentra en el interior del poeta.
La abra posterior incorpora la imagen del cuerpo como
encarnacion de la idea del amor, en una especiede
mistica pagana. Se abre luego el exterior del poeta,
poblado de traspatios, arbolesy, claro, el mar,

En un prologo sugerente, el novelista Roberto Burgos
Cantor hace el siguiente sumario sobre la postica

de su coterranen Bustos: wklcroquis poético de
Bustos Aguirre se habitd, generoso v evocadar,

para comprobar que todo estd, que la poesiarevela
yanuncia sin compasicion de lugar, que desde

allly desde alld se enfrenta lamisma agonia, el
vacio horizonte v la Insomnenada, ¥ el poeta comio
un rescatador de restos de naufragio funda la
imaginacion inacabable dela libertad s,




